


СХІДНИЙ 
ВАЛ.
1985

Максим Січеславець

(альтернативні історії про 
Дніпропетровськ і Січеслав)

Електрокнига,
2013



Січеславець М.
Східний вал. 1985 – К.: Санченко: Електрокнига, 2013 – 180 с. :іл.

Літературно-художнє видання

Редактор: Галина Ткачук
Коректор: Антон Санченко
Ілюстрації: Віталій Січкарчук
Дизайн, верстка: Сергій Носаченко

«Східний вал» – альтернативна історія про розділені кор-
доном міста Дніпропетровськ та Січеслав. І про те, як примхи 
історії та політики і повсякчасне, іноді навіть збройне, проти-
стояння двох берегів Дніпра позначаються на долях простих 
українців, мешканців цього химерного міста. Виявляється, що 
два світи – то не тільки два дитинства, але й дві юності, дві зрі-
лості і дві старості. І, попри все, існує незмінне і дещо ревниве 
зацікавлення одне в одному. 

Книжка розповсюджується в рамках проекту «Електрокнига», од-

ночасно в паперовому і в електронному варіантах. Паперовий варіант з 

доставкою по Україні можна замовити за e-mail elektroknyga@mail.ua, 

посилання на скачування електронної версії отримати на сайті «Автура» 

[www.avtura.com.ua/book/1072/].

ISBN 978-617-7026-10-4
ISBN 978-617-7026-02-9 серія

© Максим Січеславець, текст, 2013
© Проект «Електрокнига»



Зміст

Частина перша. Реве та стогне Дніпр широкий
Розділ 1. Стіна ............................................................. 5 

Частина друга. Чуден Днепр при тихой погоде
Розділ 1. Барви........................................................... 16

Частина друга. Чуден Днепр при тихой погоде
Розділ 2. Обхідник ..................................................... 32

Частина перша. Реве та стогне Дніпр широкий
Розділ 2. Садок вишневий коло хати .............................61

Частина перша. Реве та стогне Дніпр широкий
Розділ 3. Орлиний зір ................................................. 79
Частина друга. Чуден Днепр при тихой погоде
Розділ 3. Звичайна людина ........................................102
Частина друга. Чуден Днепр при тихой погоде
Розділ 4. Citius, Altius, Fortius.....................................122

Частина перша. Реве та стогне Дніпр широкий
Розділ 4. Повернення ................................................141

Острів Дніпропетровськ. 1953 рік ............................154

Епілог. 1987 рік ........................................................175



Географія – це доля.
Оксана Забужко,
з виступу у Дніпропетровську



Частина перша  |  Розділ 1  |  5

***

Кирило був совою. Ранкові прокидання були для 
нього нестерпною мукою, такою ж як відвідування батьків 
і перегляд радянських телеканалів. Але, якщо від гостин 
можна відмазатися, прикинувшись хворим, а телевізор – 
просто не вмикати, то регулярно прокидатися, коли ще 
й на світ не благословилося, треба було обов’язково, без 
права на вибір. Головне у цій справі – змусити себе під-
нятися з ліжка.

Кирило востаннє потягнувся й стрімким рухом ски-
нув із себе ковдру. У нього сьогодні мав бути важкий день.

***

Кирило їхав автобусом через добру половину міста 
набережною. Дніпра. Це була одна з головних транспорт-
них артерій Січеслава. Йому подобалося їздити нею. Хло-
пець завжди, якщо була можливість, сідав з того боку авто-
буса, з вікон якого було видно ріку. Кирилові подобалося 
дивитись на Дніпро. Не дарма, ой не дарма Гоголь писав, 
що «редкая птица долетит до середины Днепра». Пись-
менник ніби здогадувався, що саме відбудеться з його рід-

Частина Перша:
Реве та стогне Дніпр широкий

Розділ 1. Стіна
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ною Україною за сто років після написання цих слів. Зараз 
справді далеко не кожна птиця долетить до середини ріки, 
далеко не кожна людина перетне цю середину.

Дніпро, який раніше об’єднував Україну, тепер був 
не головною її артерією, а природною непереборною сті-
ною, що розділила землю, розділила народ.

Кирило любив дивитись на Дніпро, на його широчез-
ну гладь, на його води, які тільки у Шевченка можуть реві-
ти та стогнати, а насправді завжди спокійні. Але скільки 
потужності, скільки люті тримають вони у собі! Дніпро – 
це миротворець, який, маючи величезну силу, стає між 
сторонами конфлікту та гарантує своєю присутністю бо-
дай крихкий мир.

***

Залізничний вокзал Січеслава був гордістю міста. 
Поєднуючи в собі класичний стиль дев’ятнадцятого сто-
річчя, часу побудови, і новітній стиль сторіччя двадця-
того, часу реконструкції, вокзал був головними назем-
ними воротами міста та всієї східної частини Української 
Держави. Гості як із Заходу, так і зі Сходу, що прибували 
у Січеслав щоденно тисячами, заходячи в центральний 
атріум вокзалу, дивилися вгору й неодмінно казали: «Оу!»

Те ж саме сказав німецькою і німецький турист Йо-
зеф Штифке. Він зачаровано дивився вгору, милуючись 
різнобарв’ям кольорів каменю та скла, поки Кирило не 
смикнув його за рюкзак.

— 	Йозеф? – Перепитав він на всяк випадок.
— 	Йозеф. – Посміхнувся турист.
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— 	Вітаємо у славному українському місті Січесла-
ві! – Вистрелив Кирило на одному диханні. – Речі до мене 
додому тепер повеземо чи вже ввечері?

— 	Та в мене нічого важкого – лише рюкзак. – Ра-
дісно відповів Йозеф, йому кортіло скоріше подивитись 
на місто, про яке стільки чув від дідуся, стільки читав, де 
тільки міг.

— 	Тоді прямуймо в центр! Прошу за мною.
Кирило і Йозеф бачились наживо вперше, хоча зна-

ли один одного вже майже півроку. Саме німець ініціював 
цю дружбу, знайшовши адресу Кирила у Центрі Європей-
ських знайомств. Він написав Кирилові розлогий лист про 
своє захоплення Україною, її історією, традиціями та мо-
вою. Про свого дідуся, який воював тут у роки Другої Сві-
тової та обороняв Січеслав під час спроб Червоної Армії 
форсувати Дніпро. Кирило був приємно вражений такою 
зацікавленістю іноземця його Батьківщиною. На цьому й 
зійшлися. Півроку вони листувалися, і от 24 серпня Йозеф 
приїхав у це місто на екскурсію бойовими місцями пра-
щура.

Вони їхали трамваєм №1 центральним проспектом 
міста. Йозеф із цікавістю дивився довкола. Хтозна, як він 
собі уявляв це місце ще у Німеччині. Але зараз він весь 
світився від щастя здійсненої мрії.

— 	Подобається Січеслав? – Спитав гостя Кирило.
— 	О, так, так! Це просто неперевершено! – Від хви-

лювання у німця сильніше проявився акцент. – Стільки 
бачив його на фотографіях, але й уявити собі не міг, на-
скільки воно гарне в реальності!
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Кирило посміхнувся. Він також любив свою малу 
батьківщину.

***

Найбільш відвідуваним туристами місцем у Січес-
лаві був, напевно, не Музей сучасного мистецтва і не 
Оперний Театр, а міст. Звичайний міст через ріку, який 
відрізнявся від інших своїх прикордонних побратимів по 
всьому світу лише тим, що це був, власне, не міст, а лише 
половина моста.

На початку шістдесятих між Україною та СРСР впро-
ваджувалась політика «добросусідства та взаємовигід-
ного співробітництва двох братніх країн». Результатом 
цієї політики стало збільшення товарообігу у три рази та 
оцей-от недоміст. Об’єкт планували здати в експлуатацію 
у 1967 році, до двадцятиріччя перемоги «союзників» над 
Гітлерівською Німеччиною, проект було узгоджено на 
найвищому рівні, кожна сторона повинна була зробити 
свою половину моста. Україна свою частину побудувала 
вчасно. Радянська ж сторона спочатку кілька разів пере-
носила дату завершення своєї частини роботи, а потім, у 
зв'язку з похолоданням у відноснах між країнами, взагалі 
припинила будь-які силування завершити будівництво.

Так і став міст пам’ятником невдалій спробі потовари-
шувати. З боку Січеслава на самому кінці добудованої час-
тини було облаштовано оглядовий майданчик. Атракціон 
для любителів екзотики: простягни руку – і ти вже у Радян-
ському Союзі. З боку ж Дніпропетровська на мосту стояв 
пункт прикордонного спостереження, а вхід на конструк-
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ції моста стороннім людям було суворо заборонено. Якісь 
півтори сотні метрів тут відділяли мешканців Січеслава та 
гостей міста від суворих радянських прикордонників.

***

— 	Сфотографуй мене! – Сказав Йозеф та простягнув 
руку за край моста. Така фотографія була обов’язковим 
туристичним артефактом, який туристи провозили з Сі-
чеслава.

— 	Ти, до речі, один із останніх, хто ось так може 
простягнути руку. – Сказав гостю Кирило, коли фото-
графію вже було зроблено. – Прикордонники з того боку 
дуже нервують, коли хтось так робить. Постійно шлють на 
нашу сторону претензії. А ще й нещодавно якийсь клоун 
стрибнув вниз, хотів якнайшвидше потрапити в «радян-
ський рай». Розбився. Тому тут скоро повинні поставити 
плексигласову стіну.

— 	Розбився, кажеш? – Перепитав Йозеф та подивив-
ся вниз. – Ага, високо.

Вони ще хвилин з десять постояли тут. Німець спо-
стерігав через орендований бінокль за життям на проти-
лежному березі.

— 	Слухай, як цікаво! – Казав він час від часу Кири-
лу. – Дивись, які незвичні автобуси! А машини які! А люди 
у що вбрані! І так близько, так близько! А прикордонники! 
Можна ж зморшки на їхніх обличчях порахувати!

— 	Ти на них не дивись! Можуть і стрільнути! – По-
жартував Кирило, але Йозеф не зрозумів гумору й справді 
боязко відвернув оптику від силовиків.
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***

Ввечері вони сиділи в ресторані. Йозеф налягав 
на страви української кухні, Кирило ж полюбляв кухню 
японську. Проте алкогольні напої були, звісно, місцевими.

Зі сцени ресторану лунала якась мелодійна музика. 
Хлопці розслабились за завели розмову про дівчат. Влас-
не, більше говорив Йозеф, Кирило тільки посміхався та 
час від часу вставляв у відповідь щось доречне, але неба-
гатослівне.

— 	Які у вас дівчата! Які у вас дівчата! Цілий день 
сьогодні головою з боку в бік крутив, не міг надивитися. 
Що не дівчина – то скарб. Авжеж, і в Німеччині є багато 
гарних дівчат, але вони переважно у мерседесах їздять. 
А щоб так, по вулиці ходити – ні. Як я тобі заздрю! Так і 
хочеться залишитися тут! Цікаво, а з того боку також так 
багато гарних краль?

— 	Ще красивіші. Ти що, не бачив у бінокль? У нас 
тут майже у кожного на балконі портативні телескопи, 
постійно милуємося дівчатами на тій стороні. Ввечері 
прийдемо до мене, покажу. Знаю я там одну гарненьку 
східнянку, яка ніколи не зачиняє вікна. – Жартував Ки-
рило.

Йозеф аж почав крутитися на стільці від такої пер-
спективи. Йому, здавалося, хотілося б скоріше закінчити 
цю дурну вечерю, аби поїхати до Кирила спостерігати за 
оголеною громадянкою СРСР.

Тим часом музика стихла. На сцену вийшов ведучий 
вечора, який запросив на сцену наступного виконавця:

— 	Зустрічайте! Яків Короленко!



Частина перша  |  Розділ 1  |  11

Публіка вибухнула оплесками. Той виконавець був, 
напевно, місцевою зіркою. Кирило давно не був у цьому 
закладі, тому Короленка не знав.

— 	Я часто буваю у Радянській Україні, – почав свій 
виступ Яків, – тому хочу трохи розповісти вам про неї.

Публіка знов несамовито заплескала.
— 	В Україні ви дивитесь телевізор, в Радянській 

Україні телевізор дивиться на вас. – Зал повалився у на-
паді реготу. Усі тут мали доступ до радянського телеба-
чення, тому й жарт цей тут був зрозумілим, як ніде інде.

— 	 В Україні ви обираєте партію, в Радянській Україні 
партія обирає вас. – Продовжував свій виступ Короленко.

— 	В Україні ви вірите в Бога, в Радянській Україні 
Бог не вірить в себе.

— 	В Україні ви їздите на машині, в Радянській 
Україні партія їздить за вас.

Кирило разом з усіма навкруги посміхався цій сати-
рі над сусідами, але помітив, що його гість якось насупле-
но дивиться на сцену.

— 	Що таке? – Спитав він у Йозефа.
— 	Це некрасиво!
— 	Що некрасиво?
— 	Так говорити про своїх сусідів, про своїх братів.
— 	О-о, вони й не таке про нас кажуть, причому, не в 

ресторані, а по телебаченню.

***

Вранці наступного дня вони лежали на пляжі на Мо-
настирському острові, заправлялися пивом та розмовляли.
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— 	 ... А тоді, уявляєш, ось там-от – Кирило показав у 
бік протилежного берега Дніпра, щоби точніше локалізу-
вати місце, – злетів гелікоптер і полетів над рікою. Із ньо-
го почали стріляти по втікачеві. Ми думали, що хлопцю 
хана, але наші прикордонники були вже поруч і витягли 
його з води. Привезли отуди-от. – Показав на двоповер-
хову будівлю зліва від них, – Хлопець був поранений, але 
живий. Тільки ногу зачепило.

— 	 І що з ним тепер, не знаєш? – Спитав Йозеф.
— 	Нещодавно по телевізору показували. Живий, 

здоровий. Працює тут. Одружився навіть.
— 	Ким працює?
— 	Охоронцем у магазині.
— 	Цікаво... – Багатозначно вимовив німець.
— 	Що саме? Про гелікоптер?
— 	Ні, цікаво, що охоронцем. Як ти думаєш, а ким 

він там працював. – Йозеф кивнув у бік Дніпропетров-
ська.

— 	Хтозна. Інженером якимсь, напевно.
— 	В цьому й справа.
— 	Що?
— 	Що краще, працювати там інженером чи тут 

охоронцем у магазині?
— 	Розумію, до чого ти клониш. Слухай, ти – німець. 

Ти й уявити собі не можеш, що таке розколота нація, і що 
саме відбувається з того боку кордону. Це не державний 
кордон, це кордон цивілізаційний. Там – Кирило кивнув 
головою, – планова економіка, політичні репресії, життя в 
постійному страху...
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— 	Але ж там безкоштовна освіта та медицина, не-
має безробіття та безхатченків.

— 	Тебе як послухати, так Радянський Союз – це про-
сто рай на Землі. Чому ж звідти всі сюди втікають? Від сво-
їх «затишних» маленьких квартирок у типових будинках, 
«гідного» окладу у науково-дослідницьких інститутах і 
«безкоштовної» медицини? – Кирило пальцями виділив 
кілька слів у лапки.

— 	Ваша пропаганда. «Тільки у нас все найкраще, 
тільки у нас найзаможніші люди, найліпше пиво, найгар-
ніші дівчата». От на це пиво й ведуться.

— 	Ти що, лівак?
Йозеф промовчав.
— 	Ти зрозумій, ліваче, що таких-от, як ти, там роз-

стрілюють в першу чергу. Думаєш, там суспільство ідеа-
лістів? Що лише слабкі духом любителі пива намагаються 
звідти втекти? Ні! Там суспільство людей, що зневірилися. 
І лише сильні намагаються звідти вистрибнути. Бо краще 
на дні чистої ріки, ніж на поверхні болота.

Йозеф мовчав і дивився на той берег.
— 	Давай краще купатися! – Запропонував Кирило.
— 	Угу. – Погодився гість із Німеччини.
Вони з радісними вигуками кинулися у воду.
— 	До буйків? – Зробив Йозеф виклик Кирилу.
— 	До буйків! – Погодився  той, і вже за дві хвилини 

вони обидва висіли на плавучій конструкції, намагаючись 
віддихатися.

— 	Тепер на берег?
— 	Ні, я туди! – Всерйоз сказав німець.
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— 	Куди?
— 	У Радянську Україну.
— 	Яка Радянська Україна? Немає такої! Є Радян-

ський Союз, однаковий усюди: й у Дніпропетровську, й у 
Москві, й у Душанбе.

— 	Я туди. – Сказав Йозеф і поплив.
— 	Стій! Стій! Стій! – Кричав йому услід Кирило, але 

німець не звернув назад.
За двадцять хвилин з того боку здійнявся гелікоп-

тер.
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***

Василь любив сидіти наодинці на березі Дніпра та 
дивитись на протилежний бік ріки. Там був Січеслав. Гар-
на назва для міста. Милозвучна й українська. Не те, що 
Дніпропетровськ.

Сі-че-слав! У місті з такою назвою хочеться одружи-
тися, завести дітей, досягати найвищих цілей, померти, 
врешті-решт. Ця назва пестить вухо і, потрапляючи в се-
редину людини, викликає там той самий спектр відчуттів, 
що й добрий алкоголь.

А Дніпропетровськ. Уже сама назва говорить про те, 
що тут можна тільки працювати на металургійному ком-
бінаті, дивитись радянське телебачення та вити з туги за 
справжнім життям.

У Січеславі на пагорбах щороку з'являлися нові хма-
рочоси, створюючи неповторний силует міста над Дні-
пром. Василь був у лівобережному Києві й дивився звідти 
на Київ справжній. Але навіть тамтешні види не могли 
зрівнятися з тим, що бачив він тут. Мешканці Правого Бе-
рега й уявити собі не могли, як надзвичайно виглядає їхнє 
місто вночі. Большое видется на расстоянии. Хоча, може, 

Частина Друга:
Чуден Днепр при тихой погоде

Розділ 1. Барви
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це й добре для них, що вони цього не бачать. Вони ж там 
живуть. Про що їм ще мріяти?

Авжеж, влада у Дніпропетровську й уявити собі 
не могла таку ситуацію, щоби хоч у чомусь поступатися 
своєму правобережному «побратимові». Тому протягом 
останніх п'ятиліток усі будівельні потужності міста було 
спрямовано на те, щоби наздогнати Захід у питанні за-
будови набережної зони. Силами трудових колективів 
Дніпропетровська та області понад берегом було побу-
довано чотири багатоповерхівки: у двох отримали квар-
тири партфункціонери, ветерани війни та Герої Праці, у 
двох розташувалися державні установи. Будинки були 
облицьовані жовтим кахлем. Це, за задумом архітекторів, 
символізувало колір світила у дніпропетровському «Місті 
Сонця». Задля більшої схожості цей район так і назвали – 
«Сонячний». Цікаво, як виглядає це радянське архітектур-
не страхіття з того боку? Чи видають мешканцям квартир 
з видом на Дніпропетровськ безкоштовне молоко?

Василь не любив цих будівель, вважаючи їх жалю-
гідною пародією на те, що відбувалося в архітектурній 
сфері на протилежному березі Дніпра. Але у місті при-
йнято було пишатися своєю «сучасною» забудовою й во-
дити подивитись на неї всіх гостей Дніпропетровська, на-
віть офіційні делегації із західних країн.

***

Саме тут Василь й познайомився з Оксаною, а через 
неї з усіма іншими тими людьми, яких він зараз називає 
друзями. Де ж ви тепер?
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***

То був один із найщасливіших днів у його житті.
Цікаво, що не Василь розпочав це знайомство. Того 

дня він після навчання прийшов сюди на берег. Це часто 
з ним бувало. Василь сидів на березі, дивився на мура-
шине життя на протилежному березі та бодай мріями був 
там. Воно ж все таке близьке! А до Монастирського остро-
ва тут, взагалі рукою подати – менше кілометра. Звідти 
можна було розгледіти манісінькі фігури спортсменів, 
які бігали тамтешніми алейками, і матусь із колясками, 
що вигулювали своїх немовлят на свіжому повітрі. Так 
близько! Але наче на іншій планеті! Точніше, у космос 
було полетіти легше, ніж потрапити на той берег Дніпра. 
А вже у статусі космонавта ти й міг би отримати дозвіл 
на відвідування Києва чи Січеслава у рамках дружнього 
візиту до братського народу. Офіційна наука стверджу-
вала, що там живе братський, але не тотожній народ. Хоч 
до оприлюднення цієї тепер вже офіційної наукової дум-
ки не було й підстав навіть думати про це. Майже в усіх 
корінних мешканців Дніпропетровська на тому березі 
були родичі. Але для новоприбулих, які великими маса-
ми з’являлися у Дніпропетровську (велике промислове 
місто), авжеж, з того боку був братський, але класово чу-
жий народ.

Отак і сидів Василь, розмірковуючи над загадками 
офіційної історіографії, коли до нього ззаду непомітно 
підкралася дівчина та неголосно сказала українською:

— 	 Не підкажете, як пройти на Набережну Перемоги?
Василь закохався у неї ще до того, як обернувся.
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По-перше, мало хто у Дніпропетровську розмовляв 
українською, по-друге, Набережна Перемоги – це ж...

— 	Это же на том берегу! – Радісно відповів він їй 
та обернувся. Але побачив там уже розчароване обличчя 
дівчини.

— 	Тю. – Сказала вона.
— 	Перепрошую. – Виправився Василь. – Змушений 

вас розчарувати, але пройти на Набережну Перемоги вам, 
шановна панно, не вдасться. Принаймні, сьогодні.

Оксана посміхнулась:
— 	Сьогодні точно не вдасться.
Вони гуляли набережною поки не стемніло.
Василь, бувало, мріяв, що коли-небудь ось так до 

нього підійде вродлива дівчина та спробує познайомити-
ся, при чому українською. Але він й уявити собі не міг, що 
так відбудеться насправді.

Вони гуляли вздовж берега та майже не розмовля-
ли одне з одним. Просто не було сенсу у цьому. Якось все 
було зрозуміло і без слів. І так добре було! Якась іскра 
пройшла між ними того дня. Іскра, що з'єднала їх прозо-
рою ниткою, зробивши з двох неповноцінних половинок 
єдине гармонійне ціле.

— Ходімо зі мною. – Сказала Оксана та потягла Ва-
силя у тролейбус, який саме під'їхав на зупинку, що була 
неподалік.

Вони вдвох щосили кинулися до нього, стрибнули 
всередину. Двері зразу ж зачинилися, і хлопець та дівчи-
на почали цілуватися, невміло, але із пристрастю.
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***

— 	Зробимо це вдвох – ти і я? – Спитала його Оксана, 
показуючи на темну поверхню ріки.

— 	Ееееее.. – Василь сумнівався.
— 	Зараз, або вже ніколи. – Її очі блищали.
— 	Гммм...
— 	Нумо!
— 	Добре! Добре! – Погодився хлопець та почав ски-

дати з себе одяг.
Оксана посміхнулася та взялася робити те ж саме.
— 	Стій! А якщо хтось вкраде наші вбрання, поки ми 

будемо там?
— 	Дурню! Яка різниця?
— 	 І справді, яка різниця?
Вони ж розбігу кинулися у воду й попливли. Жоден 

гелікоптер не стріляв по них, суворі прикордонники з мо-
торних човнів не намагалися перегородити шлях. Вони 
перепливли ріку, лягли на пісок і подивились у зоряне 
небо.

— 	Оно бачиш літеру W? Це Кассіопея.
Нехай це був не Дніпро, а Самара. Нехай на ній не 

було державного кордону. Але свої власні внутрішні кор-
дони вони того дня перетнули.

***

— 	Нет, я вовсе не против русского языка. И, без-
условно, он должен занимать ключевое положение в Со-
ветском Союзе. Но это не означает, что он должен полнос-
тью вытеснить наш язык. Ведь во всем Днепропетровске 
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не осталось ни одной вывески на украинском. Украин-
ский драматический театр – и тот понемногу переходит 
на русский. Где, спрашивается, наше гарантированное 
Конституцией право на равноценное использование род-
ного языка? Они оправдываются, говорят, что Днепропе-
тровск – русский город. И давно он русский? Еще тридцать 
лет назад в нашей части города русского языка вообще 
было не услышать. Но потом началось. Вот мой отец с 
детства на украинском разговаривал. Но пошел в школу. 
Так ему и всем другим нашим детям учительница сказала, 
дескать, школа – русская, поэтому все обязаны говорить 
на русском. А кто не хочет, пусть идет в украинскую шко-
лу, которая в пяти километрах. Вот такая языковая поли-
тика. Сейчас во всем городе днем с огнем не услышишь 
украинскую речь.

— 	Вікторе! – Звернулась до промовця Оксана.
— 	Да!
— 	То ж розмовляй українською.
— 	Да я бы с радостью! Но город-то русскоязычный. 

На русском – комфортнее.
— 	То й не кляни долю. Починати зміни потрібно з 

себе. Ти що, чекаєш, поки місто саме перейде на україн-
ську?

Оксана познайомила Василя з кількома національно 
свідомими молодими людьми, які час від часу збирались у 
когось на квартирі, а частіше – на свіжому повітрі.

Вважалося, що просто неба Органи не зможуть під-
слухати ці надважливі розмови. Василь швидко став серед 
них своїм. Виявилося, що йому також легко вдається брати 
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участь у патріотичних розмовах, треба лише казати вго-
лос те, про що він багато думав до цього. У цій компанії це 
було не зрадою своєму радянському народові, а навпаки – 
ознакою наявності розуму. Але Оксані така активність 
хлопця не подобалась.

— Менше кажи, більше слухай. – Повчала вона Ва-
силя, але той не зовсім розумів, як це: приходити до дис-
кусійного гуртка й мовчати. Позиції своєї дівчини він 
знаходив єдине пояснення – вона любила справи, а не 
балачки. Це її кредо він розкусив це в перший день зна-
йомства. В усьому іншому вона була для нього загадкою.

***

Василь з Оксаною часто сиділи на тому місці, де 
вони познайомилися. Дивитись ввечері на життя великого 
міста навпроти було одним із найкращих занять на світі. 
Принаймні вони вдвох були у цьому впевнені.

— 	А ти би хотіла жити на тому березі? – Спитав 
якось Василь у коханої.

— 	Ні. – Навіть не думаючи відповіла вона.
Василь здивувався. Йому завжди здавалося, що кож-

на людина у Дніпропетровську мріє жити у Січеславі. Він 
щиро не розумів, як, щодня дивлячись на вогні міста на-
впроти, взагалі можна думати про якісь перспективи у цій 
сірій радянській буденності? Авжеж, на цю тему було не 
прийнято розмовляти. Але ж здоровий глузд кожної нор-
мальної людини повинен був постійно нашіптувати їй 
думку про ворожість тутешнього оточення. Проте ні, ви-
являється, є люди, яких все влаштовує й тут. І хто є однією 
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із них? Оксана! Остання, кого би він запідозрив у симпаті-
ях до радянського устрою.

— 	Як так?
— 	А? – Не зрозуміла Оксана.
— 	Ти що, комуністка?
— 	Сам ти комуніст! Не мели дурниць!
— 	Тоді ж чому ти не хочеш в Україну? Тобі що, Дні-

пропетровськ подобається?
— 	Так, подобається, я тут народилася, тут живу. А 

щодо України: а тут хіба не Україна?
— 	Радянська.
— 	А радянська – це вже не Україна?
— 	Не зовсім. Куца вона якась.
— 	А я так не думаю. Те, що у нас розмовляють ро-

сійською, а росіян та інших азіатів вже більше, ніж нас, не 
означає, що тут вже не Україна.

— 	Тобто тебе це влаштовує?
— 	Абсолютно не влаштовує. Серце болить за це. 

Але переїхати звідси я би нікуди не змогла. Це моя зем-
ля! Це українська земля! І я все готова віддати за те, щоби 
вона і далі була українською. А втеча на Захід – це зрада 
своїй Батьківщині.

— 	Советскому Союзу что ли?
— 	Ні, саме Україні. От ти мрієш про те, аби опини-

тися на тому березі. Але ж ти поїдеш, а тут стане на од-
ного українця менше. Хіба це не зрада? Треба жити тут, 
боротися за свої ідеали, а не тікати туди, де все давно ви-
борено, до легкого життя. Бо так вчиняють боягузи. Ти 
боягуз?
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— 	Ні!
— 	Тоді ж чому так мрієш про втечу?
— 	А ти чому так часто ходиш сюди дивитись на Сі-

чеслав? Ти ж його не любиш.
— 	Дурню! Авжеж, люблю! Але Дніпропетровськ 

люблю не менше. Точніше – набагато більше. Якщо всі по-
їдуть туди, то хто ж тут залишиться? Москалі?

— 	Та вони не менше за нас мріють про те, щоб опи-
нитися там.

— 	Отож бо й воно. Буде ще один «русский город». 
Ні, краще бути тут, на передовій, ніж відсиджуватися у 
тилу.

***

Не одна Оксана воліла витрачати час не на пусту ба-
лаканину, а на конкретні дії.

Люди з «дискусійного гуртка» погодилися, що треба 
не сидіти по кухнях і не теревенити, а зробити щось ко-
рисне для справи відродження національної культури у 
рідному місті.

Першою акцією «клубу» стали поетичні читання під 
пам'ятником Шевченкові на однойменній площі. Серед на-
ціонально свідомої спільноти було кілька більш-менш та-
лановитих поетів. Вони й були призначені бути ударною 
силою читань. Усі ж інші, за бажанням, могли зачитати 
свої улюблені вірші українських класиків. Була домовле-
ність читати твори лише радянських поетів, щоби влада 
не змогла звинуватити учасників заходу в антидержавній 
діяльності.



Частина друга  |  Розділ 1  |  25

Василь ще зі школи любив вірші Лесі Українки. Вона 
жила ще задовго до розколу, тому її творчість вивчали у 
школах та вищих навчальних закладах, на відміну від 
творчості тих, кому пощастило опинитися з того боку 
Дніпра.

***

У суботу на площі Шевченка за доброї погоди за-
вжди було багато людей. Так і того дня: сотні перехожих 
урочисто походжали бруківкою, шукаючи тінь під крона-
ми дерев.

Але поетичні читання під пам'ятником поету осо-
бливої уваги до себе не привернули. Та все ж із десяток 
людей, окрім самих учасників дійства, біля Шевченка зі-
бралося.

Коли Василь декламував Лесине «Слово, чому ти не 
тверде, як криця», до пам'ятника під'їхала міліція. Хоч 
охоронці правопорядку й не втручалися у справу, їхня 
присутність під боком якось негативно вплинула на чи-
тання. Випадкові слухачі швидко розбіглися у своїх спра-
вах. А Василь виявився передостаннім з виступантів. За 
ним вийшла Оксана з віршами Олександра Олеся. На цьому 
поетичний вечір й закінчився: ніхто більше не зголосився 
виступати, навіть самі поети, виступ яких, власне, й пла-
нувався як кульмінація читань.

Але в цілому читання були визнані такими, що від-
булися.

Було прийнято рішення надалі збиратися так раз на 
два тижні.
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***

Але поведінка товаришів дуже здивувала Василя та 
Оксану. А ще більше їх здивувало те, що ця поетична ка-
пітуляція перед двома міліціонерами, які навіть не втру-
тилися у проведення читань, не була суворо засуджена на 
загальних зборах. Це просто замовчали, ніби так і треба. 
Усі робили вигляд, наче нічого не сталося.

Стало зрозуміло, що далі із цими інтелігентами тим, 
хто жадає якихось серйозних зрушень, не по дорозі.

— Нехай читаюсь свої віршики та бігають від кожної 
підозрілої особи самі. – Підвела підсумки Оксана. У Васи-
ля ж не було жодного іншого виходу, крім як погодитися 
із коханою.

У той час вони вже жили у неї. Виявляється, дівчина 
мешкала у власній однокімнатній квартирі на проспекті 
Правди. На питання Василя, звідки у неї така розкіш, Окса-
на відповіла, що бабуся залишила.

Хоч вони й жили разом, Василь все одно мало знав 
про свою дівчину. У квартирі він не знайшов жодного ар-
тефакту, який міг би якось розповісти йому про неї: жод-
ної фотографії з родиною, жодних листів, жодних щоден-
ників. Було таке враження, ніби Оксана народилась разом 
з цією квартирою у день їхнього знайомства.

А на всі особисті питання дівчина відповідала мов-
чазною посмішкою.

***

Других літературних читань під пам'ятником Шев-
ченку не відбулось. За два тижні, що минули з дня пер-
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шої акції, майже в усіх її учасників виникли більш-менш 
помітні проблеми. При чому ні в кого не було безпосе-
реднього контакту з органами державної безпеки, але її 
втручання стало очевидним, коли то в одного, то в іншого 
члена «дискусійного гуртка» на рівному місці з'являлися 
негаразди. Комусь за єдине лише запізнення на роботу 
вліпили сувору догану, до когось додому з перевіркою 
паспортного режиму навідалася міліція. Василь, напри-
клад, мав неприємну розмову з деканом факультету з 
приводу того, що останнім часом якась зайва, на думку 
декана, громадська діяльність почала заважати навчанню 
хлопця. І керівнику факультету не хотілося би розлучати-
ся з одним із найперспективніших студентів. Цей суціль-
ний евфемізм Василь легко зрозумів і пообіцяв деканові 
спробувати зменшити власну участь у суспільних про-
цесах, аби більше часу присвятити університету, бо ж за 
рік  –  диплом.

Цей тиск давав зрозуміти, що КДБ знає про них і не 
збирається миритися з існуванням гуртка інакодумців 
біля самого державного кордону.

Дехто вважав, що нічого серйозного не відбуваєть-
ся. Тільки йолоп міг думати, що «органи» не тримають їх 
під наглядом. І діяльність «клубу» треба продовжува-
ти, але обережно, без гучних акцій, принаймні поки що. 
Проте переважна більшість сприйняла «гоніння» надто 
близько до серця й подумувала над тим, аби припинити 
регулярні відвідування засідань.

На цьому їхній гурток вільнодумців припинив своє 
існування.
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***

Василю дуже не вистачало цих посидінок по кухнях 
малознайомих людей. Авжеж, у їхній власній квартирі час 
від часу збиралися невеличкі компанії кухонних віртуо-
зів слова, але це вже були лише віддалені відлуння того 
активного процесу, який відбувався ще нещодавно. Лише 
кілька тижнів минуло з того тріумфального дня, коли вони 
читали вірші українською під пам’ятником Шевченку, але 
більша частина тих людей, які були тоді поруч, зникли з 
життя Василя та Оксани, ніби їх ніколи й не було.

Оксана ж чомусь все більше віддалялася від Василя. 
Як часто й буває, з боку все виглядало, ніби все у їхніх 
стосунках нормально. Вони часто говорили один одно-
му інтимні речі, регулярно кохалися, ходили кудись. Але 
часу, який вони проводили разом, було все менше і менше. 
Оксана пізно поверталася додому, не пояснюючи причин 
свого запізнення, інколи взагалі не ночувала у себе. Ва-
силя це дуже бентежило. Він не почувався у цій квартирі 
як вдома. Це було передовсім житло саме Оксани. А за її 
частої відсутності ця квартира здавалася Василеві осо-
бливо чужою.

Усі спроби заговорити з Оксаною з приводу того, що 
відбувається, зустрічали стіну ігнору. Дівчина, як завжди 
у незручних для неї становищах, посміхалася та мовчала.

***

Усе їхнє життя змінилося миттю в один день.
— 	Ти готовий зробити Вчинок? – Спитала Оксана 

Василя зранку.
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Хлопець знав свою кохану і розумів, що у такі момен-
ти в жодному випадку не можна мимрити та уточнювати 
подробиці. Якщо Оксана спитала це в нього, то це справ-
ді важливо. Чергове випробування, з якого вона робила 
якісь власні висновки.

— 	Готовий!
— 	Це добре. – Посміхнулася вона. – Тоді ходімо гу-

ляти! Така погода за вікном чудова!
День справді був чудовий. Вперше за кілька днів 

припинився дощ, визирнуло сонечко, яке зігрівало пере-
хожих теплим промінням, тішило очі. Життя здавалося 
прекрасним. Було таке відчуття, ніби влада вимолила у 
своїх комуністичних богів добру погоду на цей день. Сьо-
годні ж було свято – День Перемоги, 23 липня!

Василь з Оксаною пливли в людському потоці у на-
прямку до центру міста – великої площі, яка ділила про-
спект Правди на дві рівні половини: північну та південну.

На майдані вже розпочався святковий концерт. Ви-
ступав зведений хор Придніпровського військового окру-
гу, співав «Вставай, страна огромная». Сценою бігали дві 
групи солдат: одна у радянських одностроях, друга – в 
японських. Вони імітували запеклий бій. Присутні, посмі-
хаючись, дивилися на сцену. Усі знали, чиєю перемогою 
це закінчиться.

— 	Дивись туди. – Оксана показала пальцем у бік 
пам’ятника Леніну, який стояв напроти сцени на іншому 
боці площі.

Василь намагався побачити там щось надзвичайне, 
але марно. Ленін як Ленін, сірий, непоказний. Добре, що 
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хоч пташиний послід з нього на честь свята змили.
Оксана витягла з куртки невеличкий радіопристрій. 

Дивно, звідки в неї такий раритет? У Дніпропетровську та-
ких, напевно, кілька десятків штук, та й ті лише в якихось 
високопосадовців і родичів дипломатів.

— 	Ти все ще готовий до вчинку? – Знов спитала у 
Василя дівчина.

— 	Так!
— 	Ти цілком усвідомлюєш, що наслідки цього мо-

жуть бути надсерйозними для тебе, для мене, для нас усіх?
— 	Так! – Василю все це вже не подобалося, але пра-

ва на іншу відповідь, будучи разом із такою дівчиною, він 
не мав.

— 	Тоді натисни кнопку.
Василь увімкнув радіо. Легкий сплеск було ледь 

чутно на тлі хорової музики, що лунала зі сцени. Але люди 
з натовпу одне за одним почали обертатися. І вже за кіль-
канадцять секунд над площею зависла абсолютна тиша. 
Усі дивилися на пам’ятник Леніну. Сірий і непоказний ра-
ніше, тепер він майорів яскравими розводами фарб. Вождь 
всесвітнього пролетаріату був схожий більше на папугу, 
ніж на людину. Але ніхто не сміявся. Публіка у страху по-
чала розбігатися з площі.

— 	Біжімо! – Прокричала Василеві Оксана й смикну-
ла за руку, вивівши хлопця зі ступору.

Вже за кілька хвилин вони були вдома. Ще ніколи до 
того вони не кохалися з таким несамовитим натхненням.



Частина друга  |  Розділ 1  |  31

***

За ними прийшли зранку. Василь саме повертався 
з магазину, коли побачив, як Оксану, його кохану Оксану 
виводять з під’їзду та садять в авто з чорними номерами. 
Сенсу повертатися до себе додому, авжеж, не було. 

Василь не знав, куди йти. Тому пішов туди, де йому 
все ще могло було бути добре – на набережну, на Дніпро.

Він сидів, пив молоко, спостерігав за життям на про-
тилежному березі. Ще півгодини тому він був таким щас-
ливим, як ніколи. А от тепер...

Василь роздягнувся й ступив у воду. За хвилину він 
був вже біля буйків. Віддихався й поплив далі. Якщо він 
правильно розуміє тутешню географію, йому пливти хви-
лин тридцять.

Василь плив на зустріч новому життю, але світ на 
іншому березі замість того, щоби наближатися, навпаки, 
віддалявся і здавалося хлопцеві таким маленьким! Ма-
ленькі мурашині машинки їздять на набережній з того 
боку, маленькі іграшкові будиночки, що тільки здаються 
хмарочосами, а насправді – не вище коліна. Усе тамтешнє 
життя – це тільки красива картинка, декорації лялькового 
театру, мрія про рай. А справжня Україна – тут. Там, де 
він, де Оксана, де батьки, де заводи з височенними труба-
ми, де проспекти з радянською забудовою, де різнокольо-
ровий Ленін. Оце – справжнє життя, а не десь там, де його 
немає і, напевно, ніколи не буде.

Василь повернув назад.
А там на нього вже чекала машина з чорними номер-

ними знаками.
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***

За жодні дивіденди, за жодні блага Микита не зго-
дився би змінити роботу. Всі йому дорікали, як це він – 
людина з інтелігентної родини, єдиний син кандидатів 
технічних наук, працює якимсь обхідником залізничних 
колій.

— 	У нас країна рівних можливостей. – Пояснював 
Микита. – Хочу – науковцем стаю, хочу – космонавтом, 
хочу – обхідником.

Не зрозуміти їхнім куцим розумом усі переваги його 
роботи. По-перше, робота не важка. По-друге, на свіжому 
повітрі. По-третє… Про це пізніше.

Авжеж, якби Микита був простим обхідником колій 
де-небудь в іншому місці, наприклад, на Ігрені чи взагалі 
в Сибіру, він би вовком вив від нудьги та жалю до себе, за 
«бесцельно прожитые годы». Інша справа – тут. У роботі 
на прикордонних територіях свої переваги.

На своїй ділянці він і цар, і князь, і шах. Особливо 
йому подобалось те, що вона була невеличкою – кілометри 
з три від залізничної станції Дніпропетровськ-Централь-
ний (у народі – «Нижньодніпровськ», на честь платформи, 

Частина Друга:
Чуден Днепр при тихой погоде

Розділ 2. Обхідник



Частина друга  |  Розділ 2  |  33

яка була тут до роз’єднання міста) до єдиного діючого мос-
та через Дніпро. Колія ця мала стратегічне призначення – 
остання залізничня твердиня перед ворожою територією. 
І хоч потяги ходили тут не часто, вона була в ідеальному 
стані – це ж все-таки обличчя всієї радянської залізниці, 
перше, що бачать гості з Заходу у цій країні, що вони від-
чувають власними сідницями. Але добрий стан колії на-
самперед був обумовлений не турботою про заднє місце 
буржуйських недобитків, що посміли сунутися у СРСР, а 
військовими цілями. Керівництво, попри всі заяви про не-
порушність нинішніх кордонів заради миру у всьому сві-
ті, певно, не полишало надій на «мирне возз’єднання» усіх 
українських земель. А для цього усі прикордонні шляхи, 
авжеж, повинні бути ідеальними, щоби нічого не заважа-
ло мирному марш-кидку радянських бронепоїздів із тан-
ками через Дніпро та далі.

Хоча не причетність до великої справи найбільше 
подобалась Микиті в його занятті. Головне – це ті поїзди, 
що час від часу проходять через підзвітну йому колію. І 
передусім не ті поїзди, що йдуть на захід, а ті, що йдуть 
звідти.

Два рази на тиждень ворота відчинялися – і з мосту 
на Лівий Берег Дніпра на територію УРСР з’їжджав паса-
жирський поїзд «Єднання» сполученням Київ-Донецьк. Це 
був Микитин зірковий час. Хоч він ніколи й не спілкувався 
з жодним пасажиром потягу, проте був вельми популяр-
ним серед них. Багато з тих, хто постійно їздив цим марш-
рутом (а це, переважно, дипломати, технічні спеціалісти 
високого рівня та громадяни України, що мали родичів 
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на лівому березі та спецдозвіл на їх відвідування), зна-
ли Микиту якщо не на ім'я, то на обличчя. Він був живим 
атракціоном, улюбленцем мандрівної публіки, звірятком у 
зоопарку.

Згідно з інструкцією, обхідник особливо важливої 
ділянки колії при наближенні потягу повинен стати у позі 
«Струнко!» обличчям до рухомого об’єкта. З’явилися ці 
дивні рядки ще за часів Микитиного попередника – пер-
шого обхідника спецділянки. Тоді в одному із західних 
часописів вийшов великий звіт про мандрівку тамтешньо-
го відомого журналіста та письменника Українською Ра-
дянською Соціалістичною Республікою. І ця ворожа морда 
написала, ніби першим, що вона побачила, перетнувши 
кордон, були сідниці обхідника колії, який саме нахилив-
ся, аби підібрати сміття. Хтось із партійних бонз республі-
ки, прочитавши цю статтю, влаштував рознос керівництву 
залізниці, а те негайно відігралось на підлеглих... Галасу 
було багато, декого навіть відвезли в лікарню з серцевим 
нападом. Врешті, аби уникнути подальших непорозумінь, 
було внесено відповідні зміни в посадові інструкції.

Уже в перший робочий день Микита, почувши, як 
поїзд проходить по мосту, став у потрібну позу, зробив 
серйозне обличчя та гідно зустрів гостей із Заходу. Зво-
ротною реакцією від них була пачка цигарок, яка полеті-
ла з одного з вікон у Микитин бік. Коли потяг пройшов, 
він підняв «подарунок», підозріло покрутив його в руках, 
понюхав і врешті-решт закурив. Тютюн був м’який, дуже 
приємний. Микита у думках щиро подякував щедрій за-
хідній душі.
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«Зрештою, не всі вони там погані на Заході…» – По-
думав обхідник, затягуючись цигаркою.

***

Два рази на тиждень поїзд «Єднання» проходив повз 
Микиту, і щоразу обхідник отримував якийсь презент від 
пасажирів. Авжеж, раз на раз не приходилось, але вияви-
лося, що пачка цигарок – це найменше, на що він може 
розраховувати. Веселі п’яні інтуристи любили «серйозно-
го» хлопця за вікном, і віддячували йому за чемність чим 
могли. До його ніг летіли надпиті пляшки закордонного 
алкоголю, дрібні гроші різних країн, солодощі, їжа, свіжі 
числа друкованої преси. Один раз він отримав навіть м’яку 
дитячу іграшку – салатового зайця з довгими вухами.

Таким нехитрим способом Микита отримував суттє-
вий додаток до зарплатні. Отриману їжу він з’їдав сам од-
разу ж, алкогольні напої випивав із друзями, валюту зако-
пував від гріха подалі неподалік від колії, дещо продавав, 
зайця ж подарував племінниці.

Не важка, але відповідальна робота на свіжому по-
вітрі, достойна зарплатня, постійні подарунки від добрих 
людей з усіх усюд… Микита вважав, що має найкращу по-
саду в світі.

***

Попри близькість до кордону, Микиті рідко доводи-
лося спілкуватись із представниками Західного Світу. За-
звичай спілкування це було одностороннім – п’яні люди 
раз у раз щось кричали йому з відчинених вікон, інколи 
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добрі слова, інколи – образи. Обхідник не звертав на це 
уваги – чорт з ними, дурнями. Нехай кричать собі, що хо-
чуть. Вплутуватися у розмову – собі гірше. Тим більше, що 
повноцінної балачки на ходу й не вийде.

Але одного разу йому вже ж довелося нормально по-
спілкуватися з гостями з того боку кордону. Та ще з якими 
гостями!

У той день поїзд, перетнувши міст, з якихось неві-
домих Микиті причин не попрямував прямим ходом до 
станції Дніпропетровськ-Центральний, а зупинився на 
перегоні, за який, власне, й відповідав він як обхідник 
колії. Микита, згідно інструкції, стояв прямо обличчям до 
потягу та посміхався. З відкритого вікна, що було напроти 
нього, на хлопця дивились дві гарненькі білявки.

— 	Дивись, дивись! – Сказала одна іншій. – Який 
хлопчик.

Та подивилась на Микиту та посміхнулась.
— 	Ага, красунчик!
Микита не знав, куди й подітись. Авжеж, він не 

страждав від байдужості слабої статі до нього. Дівчата 
вважали його гарним, і він з насолодою цим користувався. 
Але від представників жіночої частини буржуазного світу 
він таких похвал і не очікував почути.

— 	Гей! Чуєш нас? – Зверталась одна з білявок до 
нього.

Микита розгубився. Напевно, почервонів, але продо-
вжував щиро посміхатися гостям держави.

— 	Він що, глухонімий, чи що?
— 	Напевно, не розуміє нас, спробуй російською.
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— 	Не розумієш? – Із співчуттям спитала білявка 
Микиту.

— 	Почему же? Розумию. – Не витримав він. 
— 	Ура! Він нас розуміє! – Зраділа дівчина. – А ми 

розуміємо тебе. Чудово! Як тебе звуть?
— 	Никита.
— 	Нікіта! Гарне ім’я. І ти теж гарний. Скажи-но, 

красунчику, а ти що робиш сьогодні ввечері?
— 	Что? – Перепитав Микита тупо. 
Одна з білявок підморгнула.
— 	Покажеш дівчатам місто?
Микита мовчав. Дівчатам?! Западенкам?! Показати 

місто?! Це що, спроба завербувати як агента? Що у КДБ 
скажуть? Вони ж, напевно, слідкують за усіма приїжджи-
ми. Хтозна, що це за дівчата! Може, з СБУ, чи взагалі – жур-
налістки.

— 	Та не соромся! Ми не кусаємося! Уля, підтвердь!
— 	Ага, не кусаємося! – Сказала друга білявка та 

жартома клацнула зубами.
— 	Нумо! Давай! Ми ж нікого не знаємо у вашому 

місті! А нам тут всього одну ніч гуляти, потім далі поїде-
мо! Ми – фольклористки, збираємо українські пісні по се-
лах, їдемо у Васильківський район. Ти знаєш пісні?

— 	Знаю. Я от своей бабки в селе много чего слы-
шал, даже молитвы, – козирнув він. – Хотя вообще я 
атеист.

— 	Ну от, поможеш нам. А ми напишемо офіційну 
подяку на твоє ім’я, премію получиш, чи щось таке.

Микита мовчав.
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— 	Подумай! Поїзд зараз рушить, а ти втратиш, 
може, єдиний у твоєму житті шанс поспілкуватися з людь-
ми з України.

— 	Точно фольклористки? – Спитав Микита.
— 	Коляд-коляд-колядниця-смачна-з-медом-паляни-​

ця-а-без-меду-не-така-дайте-дядьку-п’ятака! – Сказала на 
одному диханні дівчина. – Переконала?

— 	Мммм. Да!
— 	То приходь ввечері… О котрій ти закінчуєш?
— 	В семь!
— 	То приходь о восьмій в готель «Весна». Знаєш та-

кий?
— 	Знаю.
— 	Встигнеш?
— 	Да!
—  	Будемо чекати на тебе перед входом. Домови-

лись?
— 	Да!
У цю хвилину машиніст ніби почув, що їхня розмова 

закінчується – й поїзд рушив далі.
— Давай, не запізнюйся! – Кричала йому з вікна ба-

лакуча білявка.

***

За десять хвилин до восьмої Микита вже був біля 
входу у готель «Весна». Це був, напевно, найкращий із за-
кладів такого типу в Дніпропетровську. Оскільки «Інту-
рист» лише будувався на набережній Дніпра, саме у «Вес-
ну» селили іноземних гостей. Про внутрішнє ж убрання 
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та меню ресторану цього готелю у місті ходили всілякі 
неправдоподібні чутки.

Микита прогулювався через дорогу від входу у «Вес-
ну». За ті п’ятдесят хвилин, що були у нього після закін-
чення зміни, він встиг прибігти додому, помитися, поголи-
тися, переодягтися у костюм і побризкатися одеколоном. 
Сьогодні він мав бути ідеальним.

Вона підкралася до нього непомітно. Поки Мики-
та видивлявся знайоме обличчя серед тих, хто виходив з 
«Весни», дівчина підійшла до нього звідкись збоку та про-
шепотіла на вухо:

— 	Нікіта-троглодіта!
Він ледь не підстрибнув від несподіванки.
Білявка ж посміхнулася.
— 	Зоряна. – Представилася вона йому та простяг-

нула руку.
— 	Как? – Перепитав Микита.
— 	Зо-ря-на!
— 	Приятно познакомиться, Никита. – Він маши-

нально потис її вузьку жіночу долоню. Його ніби струмом 
вдарило від усвідомлення, що це вперше він торкається 
когось з того боку Дніпра.

***

— 	Прогуляемся? – Спитав у Зоряни Микита.
— 	А у вашому місті є, що подивитись?
— 	Ну… Набережная.
— 	Я тебе прошу! Бачили ми вашу набережну з на-

шого боку!
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— 	Еще проспект Правды есть… – Микита почесав 
за вухом та нащось уточнив, – Он вообще-то «проспект 
имени газеты Правда», но у нас так никто не говорит.

— 	Оце він? – Спитала у нього Зоряна, маючи на ува-
зі вулицю, на якій вони знаходились.

— 	Да.
— 	Ні, дякую.
Микита отетерів. Якось швидко закінчувалося його 

знайомство з дівчиною із Заходу. Він-бо думав, що Зоряна 
справді хоче подивитись Дніпропетровськ. А вона бач яка 
вередлива. Носом крутить.

— 	А подруга твоя где? – Намагався він врятувати 
ситуацію.

— 	Уляна? В номері залишилась. Каже, що недобре 
себе почуває. До речі, не хочеш піднятись до нас? Позна-
йомитесь.

Микита із сумнівами подивився на вхід у готель. На-
вряд чи його туди пустять.

Зоряна перехопила його погляд.
— 	О, за це не турбуйся. Зі мною – пройдеш. Ходімо?
— 	Ага! – Погодився Микита.

***

Уляна лежала на великому двоспальному ліжку в 
одній лише нічній сорочці. Крізь тонку напівпрозору 
тканину світилося загоріле молоде тіло, світле волосся 
розсипалося по плечах. Очі її були закриті, на губах гра-
ла ледве помітна посмішка, ніби в дрімоті їй привиділо-
ся щось приємне. Почувши, як скрипнули двері, дівчина 
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стрепенулася, заплескала очима, швидко сіла спиною до 
дверей і щось заховала в сумочку, яка стояла на тумбочці. 
Але посміхатися не перестала. Микита помітив рум'янець 
на її щоках і сам несподівано почервонів.

— 	Привет, – збентежено сказав він.
— 	Привіт, – підморгнула Уляна через плече. Опус-

тивши руку за край ліжка, вона вивудила звідти почату 
пляшку шампанського.  

— 	Ти не за кермом, сподіваюся? 
— 	Не, – сором’язливо посміхнувся Микита, для яко-

го це прозвучало компліментом. Щоб накопити на маши-
ну, йому треба було б клянчити у проїжджаючих туристів 
копійки до самої пенсії, а потім ще років 20 стояти в черзі.

Він узяв пляшку, зробив великий ковток. Шампан-
ське було теплим і несмачним. Він змусив себе проков-
тнути його і витер рот рукавом, за що тут же себе вилаяв, 
тому що у дівчат це викликало сміх.  

— 	То, что нужно, – видохнув Микита, поглянувши 
на етикетку. – Киевское или харьковское?

Дівчата розсміялися ще голосніше. 
— 	Справжнє шампанське не буває київським або 

харківським, – сказала Зоряна. 
— 	Воно взагалі радянським не буває, – посміхну-

лася Уляна, забрала пляшку і зірвала з неї гострим нігтем 
етикетку. – Шампанське роблять в Шампані!

Зоряна підійшла до міні-холодильника «Морозко», 
який причаївся в кутку, і вийняла з нього іншу пляшку – 
більш фігуристу, з іноземними написами на етикетці. 
Микита покірно прийняв холодне скло в руки, відійшов 
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до вікна і почав розкручувати тонкий дріт, що обвив ший-
ку. Крізь скло відкривалася панорама проспекту, площі, 
кількох вулиць і далекої смужки річки, яка золотилася в 
променях західного сонця. Кондиціонер приємно обдував 
його чоло, за спиною про щось перешіптувалися дівчата.

«Сейчас они меня споят, а потом будут расспраши-
вать про стратегические поезда и линии», – подумав він 
несподівано. Але одразу ж засоромився своїх думок. Ні, 
з ним такого не може статися. Хоч пропаганда і любить 
розповідати байки про шпигунів, яких нібито повне місто, 
однак усі, хто вже вийшов зі шкільного віку, розуміють, 
чого варте це базікання. «Еще неизвестно, кто кого спо-
ит!» – вирішив Микита, азартно зриваючи фольгу. Далі 
його фантазія забуксувала, але в животі стало тепло, і 
спина відразу спітніла.

— 	А що, Микито, багато через ваш полустанок боє-
головок возять? – запитала раптом Зоряна млосним голо-
сом.

Шляховий обхідник ледве не зронив пляшку, неначе 
його по голові шваркнули мішком гною. Піт полив градом 
по спині, скронях і пахвах, в роті стало кисло. «Вот тебе 
и сказки про шпионов!», – подумав парубок розгублено.

Не знаючи, що сказати, він обернувся до дівчат – і 
отетерів. Білявки цілувалися, лежачи на ліжку. Глибо-
ко, взасос, з язиками. Микита бачив таке одного разу по 
відео у приятеля. Але живцем – ніколи. Він зрозумів, що 
про боєголовки – це був жарт, і запізно засміявся. Дівчата 
розірвали поцілунок і глянули на нього спантеличено – 
мабуть, сміх у нього зараз був, як в сільського дурника. 
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— 	Микитко, тобі, напевне, спекотно, – сказала Уля-
на. – Може, в душ сходиш? А ми тут поки…

— 	Ага, — сказав Микита, продовжуючи безглуздо 
посміхатися. Пляшка, наче пістолет, бухнула в його ру-
ках, викидаючи фонтани піни. Микита пошукав очима 
чарки, але нічого відповідного не побачив. Зоряна встала, 
м'яко відібрала у нього пляшку, показала поглядом на біч-
ні двері, шепнула на вухо: 

— 	Давай, давай, не соромся. І не звертай уваги на 
те, що там висить. 

Хихотнувши, вона присмокталася до пляшки. Мики-
та слухняною сомнамбулою почимчикував у ванну.

На поличці над умивальником стояв якийсь закор-
донний шампунь, на сушарці бовталися небачені вузькі 
трусики тигрового забарвлення. Він не стримався, про-
тягнув руку і доторкнувся до них, уявляючи, як мацає те, 
що приховано під трусиками у Уляни. Чи в Зоряни – хто 
там з них господарка цієї білизни? Втім, яка різниця. Стя-
гуючи одяг і залізаючи під душ, він подумав, що, мабуть, 
помацав би і в обох.

Через десять хвилин, коли він вийшов з ванни, обмо-
таний рушником, всі ілюзії відносно мети його візиту роз-
сіялися. Абсолютно гола Уляна нависла в поцілунку над 
перевернутою на спину Зоряною, вганяючи їй в поголене 
трикутником лоно якийсь довгастий предмет. Придивив-
шись, Микита зрозумів, що це макет чоловічого статевого 
органа. Уляна давила на його торець, що нагадував зріз 
гриба, щодуху. Штучний член приглушено дзижчав. Зоря-
на стискала свої груди. На нього ніхто не звернув уваги.
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Микита узяв з тумбочки шампанське, зробив декіль-
ка шипучих ковтків. Потім побачив напіврозкриту пачку 
сигарет «Gauloises». Значить, блондинки палять закор-
донний тютюнець. Яка-небудь «Ява», чи їхня западенська 
«Ватра», звичайно, це не для них. Відсьорбнувши фран-
цузького пійла і закуривши французьку цигарку, Микита 
поглянув на дівчат. Он які білі буржуйки, справжні арій-
ки. Їм лише кіс не вистачає і рогатих шлемів, щоб оста-
точно перетворитися на ідеологічного ворога. Справжнє 
уособлення Заходу.

Він вирішив дочекатися, поки його помітять, сів на 
стілець і відсьорбнув знову. У міру того як хміль заповзав 
в голову, думки плуталися все сильніше. Клятий Захід так 
легко узяв над ним верх – за допомогою тютюну та ковтка 
шампану. 

«Что со мной происходит? – подумав Микита, знов 
затягуючись солодкуватим димом. І проти власної волі 
посміхнувся. – «У меня все хорошо. У меня все очень-
очень хорошо».

Безсоромні буржуйки кусали одна одну за пипки, 
змушуючи Микитині стегна приємно нити під рушником. 
Відчувши, що більше терпіти немає жодних сил, парубок 
відставив спорожнілу пляшку і кинувся в атаку.

***

Микита дивився на стелю та посміхаючись у по-
думах ще раз переживав те, що тільки-но з ним сталося. 
Такого він навіть в порнофільмі у приятеля не бачив. Ді-
вчата спали, обнійявши одна одну. Він обережно, аби не 
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розбудити їх, піднявся та почав збиратися. Було, напевно, 
вже за північ. Жоден громадський транспорт вже години 
з дві не ходить.

Він копнув ногою резиновий член, що лежав на 
полу. Той стукнувся об стіну, торцева кришка відлетіла, 
і на килим висипалися батарейки. Від стукоту Зоряна во-
рухнулася, щось пробурмотіла крізь сон. Знов затихла.

Після секундної внутрішньої боротьби Микита взяв 
зі стільця, що стояв біля ліжка, сумочку Уляни та почав 
у ній порпатися. У невеличкому гаманці були переваж-
но українські гривні. Не дай боже його з ними зупинить 
міліція! Але серед різнокольорових західних купюр він 
знайшов і рідну синю п’ятірку з кремлівською вежею на 
ній. Буде, чим розплатитися у таксі. Він хотів було вже по-
ставити сумку на місце, але вирішив, окрім грошей, взяти 
якийсь західний сувенір на пам'ять про дівчат. На очі по-
трапили дві пластикові кульки, з’єднані невеличкою то-
ненькою мотузочкою. Саме те, що треба!

— 	Пока, девочки! – Тихо сказав Микита й безшумно 
закрив за собою двері.

— 	Ловэ Баллс. – Прочитав він в ліфті напис на куль-
ках. – Что за ерунда?

***

Нач-ку. рег. управл. 12-го отд.
Рапорт

Согласно вашему приказанию о контроле иностран-
ных туристов доношу: в прошлую среду поступило зада-
ние о взятии на контроль прибывших в Днепропетровск У. 
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Шульц и З. Кривоноженко, которые остановились в гости-
нице «Весна» в 415 номере. Контроль по указанным объ-
ектам длился сутки с 16.07. по 17.07.85 г. 

Так как было приказание включаться самостоятель-
но в номера гостиницы и при наличии интересного разго-
вора принимать необходимые меры, сержант Куприянов 
включился в номер 415 и зафиксировал наличие посто-
роннего лица. Он доложил мне, и поскольку в номере раз-
ворачивались события циничного характера, я сказал, что 
продолжу контроль самостоятельно. 

Контроль за номером иностранок Шульц и Криво-
ноженко продолжался до двух часов ночи, после чего 
посторонний покинул гостиницу. Его личность уста-
новлена – работник Приднепровской ЖД Никита Косты-
лев. Мной зафиксирована интимная связь Костылева с 
гражданками Шульц и Кривоноженко, в том числе в из-
вращенных формах. Копии аудиозаписей и стенограмму 
прилагаю.

Замнач. 1-го отд. 2-го спецотд. по Дн. обл. лейте-
нант ГБ Пругло

17 июля 1985 года

***

Вранці його розбудив телефонний дзвінок. Проти-
вне брязкання старого апарата, прилетівши з коридору, 
немов кулеметом прострочило ниючий с похмілля череп, 
розметав шматки нічних видінь. Микита цілу хвилину 
тримав голову під подушкою, сподіваючись, що слухавку 
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візьме хтось з батьків, доки не зрозумів, що всі вже пішли 
на роботу. Довелось плентатись в коридор самому. 

— 	Костылев Никита Афанасьевич? – Спитав сухий 
баритон на другому кінці дроту.

— 	Я.
— 	Капитан Осьмачка. Не разбудил?
— 	Ммм… Нн…
— 	Вот и хорошо. У нас к вам есть разговор. Догады-

ваетесь на какую тему?
Микита раптом пригадав усе. І зустріч з двома біля-

вими западенками, і те, що потім сталося у них в номері. 
Сон зняло як рукою. 

Не чекаючи відповіді, капітан продовжив:
— 	Я думаю, нам нужно встретиться и поговорить. 

Да, лучше прямо сейчас. Не бойтесь, на работу не опозда-
ете, до вашей смены еще три часа. Адрес наш напомнить? 
Записывайте: проспект Правды…

***

За годину одягнений і вмитий Микита сидів в кабі-
неті перед чоловіком років тридцяти. Той був у сорочці 
з погонами, поряд на столі стояв бобінний магнітофон 
«Маяк». 

— 	Странно, а я думал, что вы сами приходите, при-
чем без предупреждения, и в ночное время... – спробував 
пожартувати Микита.

— 	Времена меняются, Никита Афанасьевич, меня-
ются… – Відповів капітан, відриваючись від паперів, які 
проглядав останні п’ять хвилин, немовби не помічаючи 
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перед собою візитера. Вирішивши, що «клієнт доспів», він 
перейшов до справи. – А скажите, товарищ Костылев, 
что вы забыли этой ночью в гостинице «Весна»?

— 	Зашел в гости к девушкам.
— 	Девушкам?
— 	Да, двум.
— 	И что за девушки?
— 	Зоряна и Ульяна. Филологи из буржуазной Укра-

ины. Они приехали к нам в этнографическую экспеди-
цию.

— 	Это они вам это рассказали?
— 	Да.
— 	И вы поверили?
— 	А не надо было? – До цього питання капітана Ми-

кита вів себе спокійно. Ну що вони йому вліплять? Спілку-
ватися ж з громадянами з Заходу не заборонено. А тут… 
Невже вони справді ніякі не філологи, а якісь шпигунки? 
Бррррр.

— 	Кто знает, Никита Афанасьевич, кто знает?
Капітан щось записав у блокнот.
— 	И чем же вы с ними занимались? – спитав він не-

мовби без інтересу в голосі.
— 	Шампанское пили.
— 	Только шампанское?
— 	Да. 
— 	А что курили?
— 	Сигареты. 
— 	Так-так. Только сигареты?
— 	Да. Какие-то французские.
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— 	Интересно, а что скажет экспертиза об этих ва-
ших сигаретах… – Зирнув на нього Осьмачка, виклавши 
на стіл пакетик з кількома недопалками.

«Девушки только утром уехали, а эти уже успели у 
них в мусорке порыться». – Подумав Микита у розпачі. – 
«Вот жуки-навозники!»

— 	На наркоманском жаргоне это называется 
«гильза». – Пояснив капітан. – Для курения марихуаны.

— 	Вам видней, – буркнув Микита.
— 	Шутки шутим… Это хорошо. Честному челове-

ку отчого ж не развлечься хорошей шуткой. Так чем, гово-
рите, вы там с ними занимались? – капітан, неначе гіпно-
тизуючи співбесідника, взяв пакетик кінчиками пальців і 
побовтав ним перед Микитою.

— 	Ничем! А эти ваши патроны… или гильзы, или 
как их там, вы сами подбросили. Знаем ваши методы. 

— 	Это мы тоже сами? – посміхнувся Осьмачка і на-
жав клавішу магнітофону. «Маяк» розродився зойками та 
схлипами.

Микиті раптом стало дуже спекотно, навіть загуло у 
вухах. 

— 	Давай… ну… туди… – почув він жіночий голос. 
Невже Зоряна?

— 	Что? – перепитали хрипко. – Куда?  – Це вже він, 
Микита. Голос немов чужий, лише інтонації знайомі, але 
на плівці завжди так.

— 	Туди! Прошу, котику! Тільки обережно, спочатку 
гелем намасти… там, у сумочці…  так, так… і собі…

— 	Давай допоможу… — включилася Уляна.
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Осьмачка прокрутив секунд десять і знов запустив 
запис. Але діалогів більше не було, чулись лише Микити-
ні ослячі крики й підбадьорливий стогін Зоряни: «Давай! 
Давай!»

Хлопець сидів червоний як рак. Інтимні слова у 
присутності сторонніх людей звучали якось неймовірно 
гидотно. «Спеціально на паузі найсмачніше місце три-
мав… – подумав він. – Бач, підготувався, наволоч гебеш-
на… А й дванадцяти годин ще не минуло!»

— 	Молодец! – похвалив капітан, вимикаючи магні-
тофон. – С обеими сразу переночевал! Наш парень! А что 
там такое жужжало всю дорогу, не поделишься?

Никита молчал.
— 	Впрочем, мы и сами догадываемся. На западе вы-

пускаются такие резиновые члены с моторчиками, кото-
рыми разные импотенты жарят своих жен…

«Сам ты импотент! – подумки огризнувся Мики-
та. – Посмотрел бы я на тебя после третього захода…»

Мовчанка.
— 	Один вопрос остается… – вирвав його зі спога-

дів капітан.
— 	Какой вопрос?
— 	Вопрос о том, что же вы, Никита Афанасьевич, 

получили взамен? Дорого ли стоит ваше время?
— 	В смысле? – Не зрозумів Микита.
— 	В том самом смысле! Сколько эти бабы тебе за-

платили?
Микита був ошелешений. Кому заплатили? За що за-

платили?
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— 	Вы про что?
— 	Хватит целку из себя строить! – капітан під-

нявся з-за столу. – Колись, сколько за ночь с таких-вот 
западенок берешь? И в какой валюте? А будешь дальше 
молчать, тебе же хуже будет!

Микита не міг повірити, що його звинуватили в про-
ституції. Та він донедавна і слова такого не знав.

— 	Ничего я не получил! Я же не за деньги! Я про-
сто!..

— 	Ничего, значит? Кому ты мозги паришь? Я та-
ких, как ты, сотни видел! Рыло в пуху, а туда же, недо-
строгу-идеалиста из себя строит!

Микита мовчав, опустивши голову.
— 	Ну, не хочешь говорить, не говори. – Погодив-

ся капітан, знов сідаючи на стілець. – Сегодня же сооб-
щим по месту работы о нетрудових доходах обходчика 
Костылева. Сам напросился.

— 	Подождите! – Зупинив його Микита. – Они мне 
дали кое-что… Но оно не ценное, так, просто на па-
мять…

— 	Так-так… — капітан потер руки. – А говоришь – 
ничего не получал. Давай, показывай, что у тебя там.

Микита сунув руку в кишеню й виклав перед капі-
таном незрозумілий предмет біжутерії з надписом Love 
Balls.

— 	Что это? – підняв на нього очі кагебіст.
— 	Сам не знаю. Ловэ баллс.
Капітан взяв шари у руку, підкинув на долоні, роз-

дивився на світлі, понюхав, навіть навіщось лизнув.
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— 	Вы какой язык учили в школе?
— 	Немецкий.
— 	Вот и я немецкий. Так что не знаю. Шарики 

какие-то.
— 	На память, говоришь, подарили?
— 	Ага, на память. На долгую.
Капітан було хотів покласти кульки собі у портфель, 

але передумав та віддав їх Микиті. Якийсь копійчаний 
дріб’язок, тільки час з ним гаяти…

— 	Ладно, Никита Афанасьевич, считайте, сегодня 
вы легко отделались. – Присівши на кут столу, він сер-
йозно подивися Микиті в вічі. – Но советую вам сделать 
выводы и больше глупостей не совершать. Мы второй раз 
предупреждать не будем. Спрыгивайте с опасной дороги, 
пока еще не поздно. Всем от этого будет хорошо. Вам – в 
первую очередь. Договорились?

— 	Д-договорились.
— 	Тогда до свидания. Надеюсь, вы больше не дадите 

нам повода вызывать вас к себе на ковер.
Микита хотів було спитати «а где тут ковер?», але 

замість цього радо гаркнув:
— 	Никогда!
Він все ще не міг повірити, що біда його оминула. 

З самого початку розмови Микита чекав, що гебіст почне 
«шити справу», робити з нього інформатора, стукача… 
Але Осьмачка вже занурився в свої документи, втративши 
до обхідника колії інтерес. 

Дорогою на роботу Микита обійшов готель «Весна» 
за два квартали.
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***

За три дні, коли поїзд «Єднання» знов пройшов повз 
Микиту у східному напрямку, якась добра душа (він не 
встиг розгледіти, хто саме) викинула йому з вікна бага-
тофункціональний швейцарський ножик. Рідкісна вдача!

Тепер у нього було два артефакти з Заходу. Добрий 
привод для того, щоби зазирнути на ринок.

***

Ринок на Калиновій був найбільшим у місті. Сюди 
з’їжджались торговці продуктами виробництва народно-
го господарства з усієї області, а то й усієї республіки. А 
в невеличкому закутку, у дворах неподалік від ринку, під 
виглядом продавців потриманих речей збиралися люби-
телі західної культури споживання. Тут можна було ку-
пити дещо з асортименту товарів Західної України і навіть 
решти Європи та США. Влада крізь пальці дивилась на цей 
капіталістичний шабаш, що межував із зразково-показо-
вим об’єктом соціалістичної торгівлі. Час від часу на цю 
«барахолку» проводились облави, але це було скоріше 
«показухою», ніж серйозною боротьбою із спекулянтами. 
Багато хто з керівників міста мав тут свої інтереси.

Микиту тут знали. Він часто носив сюди ті нехитрі 
речі, які йому діставалися від щедрих пасажирів потягів. 
Сам не продавав, передавав свій товар задешево перекуп-
щикам – беріг час та нерви (а раптом міліція!).

За ніж Микита отримав від Сергія (принаймні, всі 
тут знали цю людину під таким іменем) двадцять п’ять 
карбованців. А от щодо кульок у нього були сумніви.
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— 	Это что? – Спитав Сергій у Микити.
— 	Ловэ Баллс.
— 	Я вижу, что тут это написано. Я спрашиваю, 

что это такое?
— 	Думал, ты скажешь.
Перекупщик повертів незрозумілі кульки у руках.
— 	Два рубля даю.
— 	Э, нет! Знал бы ты, с каким они трудом мне до-

стались.
— 	Как хочешь. Больше не дам. Кто знает, что это 

за фигня? На вид – ничего серьезного.
— 	Ну и ладно. Оставлю себе, как сувенир.

***

Микита часто дивився на ці загадкові кульки та на-
магався уявити, для чого вони потрібні. Але нічого кон-
кретного фантазія йому не підказувала. Хтозна, а раптом 
щось релігійне? Там на Заході багато всіляких мерзотних 
сект. Може, це якийсь предмет, що використовується під 
час містичних обрядів. Микита на кілька секунд уявив 
собі, як ті дві білявки з готелю після сексу прив’язали його 
до ліжка, п’ють його кров, бубонять заклинання незро-
зумілою стародавньою мовою та намагаються задушити 
його цими кульками.

Ні! Кульками не задушиш: мотузка зовсім маленька.
Що ж це за кляті кульки! Не в дупу ж їх засовувати!
А якщо вони справді сектантські? Бабка колись ка-

зала йому, що такі речі можуть накопичувати темну енер-
гію, і не слід їх тримати при собі… Стара взагалі багато 
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чого казала, всі знали, що у неї проблеми з головою. Але 
на всяк випадок, лягаючи спати, Микита залишив кульки 
на кухні.

***

За кілька днів він зустрів Василя. Той вчив в універ-
ситеті англійську.

— 	Слушай, помоги. Нужно кое-что с английского на 
нормальный перевести. Поможешь?

— 	Ну, если что-то недлинное. – Відповів Василь.
— 	Два слова всего. Ловэ Баллс.
— 	Чего-чего?
— 	Ловэ баллс!
Василь задумався.
— 	Если буквально переводить, то это значит «лю-

бовные шарики». А откуда эти слова?
— 	Да у приятеля рассматривал пластинки на 

днях, и там одна песня так называлась. Спасибо.
— 	Ух... Приятель, говоришь, винилы собирает?
— 	Угу.
— 	А «Роллинг стоунз» у него есть?
— 	Не знаю, я особо там не рылся.
— 	А можешь познакомить?
Микита вже був не радий, що вигадав історію з пла-

тівками. Наплівши другу, що колекціонер вінілу вчора 
поїхав аж до кінця літа до своєї тітки у Ленінград, він по-
спішно відкланявся.

Любовні кульки, значить. Що за любовні кульки?
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***

Не придумавши, що робити з сувеніром, він приніс 
його молодшій сестрі Галці. Вона постійно скимлила, що 
їй нічим заколювати волосся, бо різнокольорові гумки – 
дефіцит, а тими чорними та некрасивими, що їх нарізають 
з велосипедних камер, Галка користуватися не хотіла. 

Останнім часом вони були з сестрою на ножах, то 
чому б не спробувати з нею помиритися у такий спосіб?

— 	Я видел, некоторые девочки перехватывают 
хвост шариками, – сказав Микита. – Вот и подумал, мо-
жет, тебе надо…

Він й справді бачив у школярок в волоссі кульки на 
гумці, але не був впевнений, що це той самий аксесуар, 
який зараз є у нього.

Сестра з зацікавленням схопила подарунок та поча-
ла крутити його в руках, але, принюхавшись, скривилась і 
кинула кульки на софу, на якій сидів Микита.

— 	Фу! Воняет чем-то.
— 	Чем воняет? – Вирячився на неї Микита. 
— 	Нестиранными трусами, вот чем!
— 	Да это ты сама воняешь! Дура!
— 	От дурака слышу! Урод! – заверещала сестра й 

кинулась геть з кімнати.
Микита взяв кульки та понюхав. Знизав плечима. 

«Придумывает, обезьяна!» – подумав він.
Чи вони і справді чимось ледве помітно смердять? 

Та ні, це йому тепер мариться всяка дурня через Галку… 
Тьху!
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***

Вранці дорогою на роботу Микита зустрів Зоряну.
— 	А, Нікіта-троглодіта! – Як і минулого разу ви-

мовила вона свій недоречний жарт і щиро посміхнулась. 
Мабуть, під час останньої їх зустрічі він був на висоті.

— 	 Привет, Зорька! – Відповів він дівчині її ж зброєю.
Білявка намагалася цьомкнути його в щоку, але Ми-

кита відсторонився. На всяк випадок.
— 	Були проблеми через нас?
— 	Да так… Обошлось.
— 	Добре, що обійшлося.
Певний час вони промовчали. Потім Зоряна посміх-

нулась.
— 	О. До речі, а це ти мої вагінальні кульки вкрав?
— 	Что украл?
— 	Вагінальні кульки! Ну, знаєш, тренажер такий. 

Для вагінальних м’язів. Щоб були сильніші. Тобі ж сподо-
балось, як…

— 	Вагинальные? – приголомшено перепитав Мико-
ла. Його найгірші підозри підтверджувалися.

— 	Так. – Посмішка Зоряни стала пустотливою.
— 	Нет, не я. – Хлопець похитав головою. Не дай 

Боже, вона подумає, що він збоченець якийсь…
— 	Та й ладно. Ми, до речі, сьогодні додому поверта-

ємось. За дві години їдемо. Прийдеш нас проводжати?
— 	Нет, я на работу иду.
— 	 Тоді ще побачимось. Будемо махати тобі з потяга.
— 	Ну, я пошел!
— 	Па-па!



Частина друга  |  Розділ 2  |  59

Яка ж все-таки гарна краля ця Зоряна, і вагіна в неї 
справді сильна немов кулак, от тільки…

***

Вагінальні кульки! Вагінальні кульки! Це збочення 
якесь. Таке ж, як той електричний член, якого він зламав…  
І добре зробив, що зламав! 

Микита брів на роботу немов прибитий лантухом. Як 
він не здогадався, що ці кульки вони собі пхали в… Добре, 
що він цю гидоту не лизнув! Чи таки лизнув?

Боже, який жах!
Як йому пощастило, що він живе з цього боку кор-

дону, а не на Заході, де баби таскають у лоні, як в гаманці, 
різну погань. От він – капіталізм. Жодних моральних цін-
ностей. Не дарма вони на нього отак кинулись і не позна-
йомившись до пуття.

Кульки лежали в Микитиній кишені. Він боявся на-
віть торкатися до них – настільки вони були йому огидні.  
Уявити тільки, де вони були і скільки разів!

Краще б він гроші взяв з тієї сумочки!

***

На в’їзді на міст загорілося зелене світло. Прикор-
донники почали відкривати ворота, увиті колючим дротом.

За хвилину з-за повороту показався поїзд. Леген-
дарне «Єднання» – міст між Заходом та Сходом колись 
єдиної України.

Микита, як і наказувала йому інструкція стояв по 
стійці «Струнко!» обличчям до рухомого об’єкта.
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— 	Прощавай! – Донеслося до нього з одного із пер-
ших вагонів поїзду.

Микита, попри огиду та інструкції, запустив руку 
у кишеню, витяг звідти кульки, прицілився та кинув їх у 
відчинене вікно. Як там бабка в дитинстві вчила?..

— 	Откуда взялось, туда и уйди, кто послал, тот 
назад забери! – Крикнув він і потай перехрестився.
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***

— 	 І можеш не повертатися! – Крикнув він, коли 
Олена вже була в дверях.

Дурник! Коли Кость у запалі, то зовсім не слідкує за 
своїми словами! Щоразу таке їй каже! А за два тижні, коли 
Олена приїздить додому, він готовий їй ледь не ноги лиза-
ти. Кохає її.

От і цього разу – перебіситься. Вона приїде, а на сто-
лі свіжий сніданок, на тумбочці – ціла ваза рожевих тро-
янд, на поличці – нові, обов’язково, дуже дорогі парфуми. 
Все це проходили багато разів.

***

А он і дівчатка! Зоряна та Уляна. Нові студенточ-
ки, що поїдуть з нею за Схід цього разу. Колись і вона ось 
так їхала зі своїми подругами та викладачем у Дніпропе-
тровськ.

Тоді у місті з лівого боку Дніпра був суцільний при-
ватний сектор та кілька робочих селищ, забудованих дво-
поверховими бараками. Не зрівняти з нинішнім Дніпро-
петровськом!

Частина Перша:
Реве та стогне Дніпр широкий

Розділ 2. Садок вишневий коло хати



62  |  Максим Січеславець  |  СХІДНИЙ ВАЛ. 1985

Зате в ті часи народ був переважно україномовним. 
Що не людина – справжній скарб  для філолога-народо-
знавця. Пісні, приказки, смачний Наддніпрянський діа-
лект. Зараз у місті такого не почуєш. Ні в Дніпропетров-
ську, ні в Січеславі. Східна частина колись єдиного міста 
тепер майже стовідсотково перейшла на російську. А за-
хідна – на літературну українську з численними галициз-
мами, які тепер чомусь дуже модні.

Тому й доводиться для того, аби зафіксувати залиш-
ки справжньої народної наддніпрянської культури, їзди-
ти з кожним роком все далі на Схід. Який парадокс!

Щось справжнє було там на Сході, в УРСР. Просте на-
родне життя, яке майже не змінилося за останні сто років, не 
зважаючи на жодні колгоспи, планову економіку та «нову 
історичну спільноту – радянський народ». Навіть хати-ма-
занки там досі є! Неймовірний контраст порівняно з чепур-
ними цегляними хатинками «буржуазної» частини України, 
вишикуваними в прямі ряди, зі супутниковими антенами 
на дахах та денаціоналізованим населенням під ними. Бо 
назвати українцями цих людей Олена як народознавець не 
могла. Клоновані галичани, червонороси, мова яких має 
мало спільного зі справжньою народною українською мо-
вою Наддніпрянщини. Попросиш їх заспівати  пісню, буде 
тобі «Там, під львівським замком» чи русинська «Кедь ми 
прийшла карта». Нічого свого, нічого автентичного. Забули.

Тому Олена й їздила двічі на рік туди, на Лівобе-
режжя. Бо там поки ще була справжня Україна, яку вона 
пам’ятає з дитинства, яку всі знають з Кобзаря. «Садок ви-
шневий коло хати, хрущі під вишнями гудуть».
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А ще люди! Які там люди!

***

Українські прикордонники лише перевірили на-
явність радянської візи у паспорті. Україна ж бо вважає 
землі аж до Дону своїми. Тому навіть штампи про виїзд не 
ставляться, бо їдеш нібито не за кордон, а на тимчасово 
окуповані землі. Тому й мешканці УРСР де юре можуть по-
трапити на Правий Берег без будь-яких віз. Авжеж, якби 
їх хтось туди випустив.

Радянські ж прикордонники уважно роздивлялись 
паспорти Олени та дівчаток. Величезна кількість віз СРСР, 
певно, викликала в них підозру.

— 	Какая цель вашого визита в СССР? – Спитали 
вони саме в Олени, а не в Уляни та Зоряни, які їхали туди 
вперше.

— 	Наукові дослідження. Етнографічна експедиція.
— 	 Что? Не понимаю. – Прикордонники, як і завжди, 

були з віддалених районів Країни Рад. Треба ж було, щоби 
вони не мали родинних та інших зв’язків з правобережни-
ми «капіталістами», не знали мови, не велись на провокації.

— 	Из университета мы. Народное творчество со-
бирать едем.

Прикордонник ще раз перевірив, чи на фотографії у 
паспорті була та сама жінка, яка сиділа зараз перед ними, 
і врешті віддали їм з дівчатками документи та пішли пе-
ревіряти наступних підозрілих осіб у купе через одне. 
Треба сказати, що потяг був заповнений лише на третину. 
Отаке-от нещире «Єднання».
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***

— 	 Так! Дісталися нормально. Поселилися у готелі, 
як завжди. Все добре. Дівчатка, авжеж, дивляться на все 
широкими очима. Все нове, цікаве. Вже з хлопцем якимсь 
познайомитися встигли. Ага! Швидкі! Ні, не буду. Завтра 
ще подзвоню. Щасти! – З чоловіком розібралась. Як і очі-
кувала Олена, його істерика закінчилася дуже швидко. І 
тепер, коли вона йому зателефонувала з готелю, він не зга-
дав жодного із тих страшних слів, які лише вчора їй казав.

В Уляни та Зоряни сьогодні був вільний вечір в Дні-
пропетровську. Нехай побавляться дівчатка, вони вже до-
рослі, мають які-неякі, але голови на плечах. Тому справ-
ляться із пізнанням нового для них світу і без Олени. Тим 
більше, вона сама дала їм на всяк випадок презервативи. 
Обережність – понад усе!

 Так що Олені тепер можна було зайнятися собою.
Вона взяла слухавку:
— 	Алло! Сергію? Ага, я! Так, вже у вас. Приходь до 

мене. За півгодини під готелем «Весна». Домовились!
Сьогодні в неї буде чудовий вечір!

***

Він такий кумедний!
Олена перебирала руками його волосся. Ну чому, 

чому вони живуть навіть не у різних містах, а у різних 
країнах, якщо їм так добре вдвох? Що за примхи долі? Не-
вже Господь не міг оселити їх на сусідніх вулицях, зроби-
ти однокласниками, однокурсниками, колегами по робо-
ті! І щоб обов’язково познайомилися вони ще змолоду. Бо 
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стільки років один без одного прожили! Стільки безглуз-
дих, сірих років! От і тепер вони проводять разом лише 
кілька днів на рік. Та навіть не днів – годин!

Може, тому їм і так добре разом? Бо вони не всти-
гають звикнути. Бо вони не встигають знайти в партнері 
якісь недоліки, щось нице, чорне та просто неприємне.

Чи це не любов? Чи це просто пристрасть? Лише 
секс. Кілька оргазмів на рік. Достатньо, щоб вважати цьо-
го самця/самку своїм, помітити її до наступного шлюбно-
го періоду.

Сергій заснув у неї на колінах. Бідна, замучена по-
бутом і системою людина. Ну й Оленою теж. Як вона зага-
няла коханця сьогодні ввечері! Ех! Приємно згадати!

Але сама Олена спати не хотіла та не могла. Стіль-
ки енергії після вечірнього чуттєвого марафону, стільки 
думок!

Вона вийшла на балкон. Олена завжди просила, аби 
вікна її номера виходили не на центральний проспект 
Дніпропетровська, а на зворотну сторону, яка, хоч вважа-
лася й не такою престижною, але тут не було шуму. Можна 
було сісти на балконі, курити цигарки й бути наодинці з 
цим великим промисловим містом, сіамським близнюком 
її рідного Січеслава.

Можна сказати, що вона була тутешньою. Десь тут, 
на робочих висілках Лівого Берега познайомились її 
батьки. Тут вони закохалися, тут вони одружилися й десь 
зовсім неподалік від готелю «Весна», у приватному буди-
ночку по вулиці Каштановій вони зачали свою ненагляд-
ну доньку.
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Олена ходила колись на Каштанову. Але на місті, де, 
за словами батьків, повинен був стояти їхній будинок, те-
пер була автобаза. Он вона, її можна було побачити прямо 
з цього балкону.

Проте народилася Олена вже у Січеславі. Тому оби-
два цих міста були для неї рідними. Обидва береги Дніпра.

Цього ніколи не зрозуміти тим політикам та пред-
ставникам української громадськості, які зараз заклика-
ють забути навіки про Лівий Берег, бо там буцімто вже 
ніякі не українці, а москалі живуть. Бо російською мовою 
розмовляють, шанують Леніна й не знають Десяти запо-
відей українського націоналіста.

Ці западенці не відають, що це таке, коли половина 
твого серця, половина твоєї душі (та й половина родини) 
залишилась з іншого боку Дніпра, з іншого боку цивіліза-
ції, в іншій країні.

Цими вулицями ходили твої закохані один в одно-
го батьки, на цих просторах сіяли пшеницю десятки колін 
твоїх пращурів, цими степами гарцювали славні банди-
ти-козаки. І з якого це дива вона, Олена Гуртова, її родичі, 
друзі та мільйони інших українців повинні раптом поча-
ти думати, що це вже ніби не їхня Батьківщина, а країна-
агресор, що ці чудові, хоч і заідеологізовані, люди  – не 
їхні брати, а вороги, єдиною метою життя яких є знищення 
української нації та української держави як таких? Відко-
ли це Галичина стала єдино правильною Україною з єдино 
вірним українській ідеї населенням? Навіть Адольф Гіт-
лер, кумир деяких сучасних радикальних політиків, не до-
зволяв собі такої політики щодо фольксдойчів. А, навпаки, 
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захищав по-максимуму навіть тих із них, хто максималь-
но асимілювався серед «нижчих» рас.

— 	Лена! – Її дніпропетровське чудо прокинулося.
— 	 Іду-іду! – Крикнула вона Сергію, загасила цигар-

ку, поправила волосся та кинулася у кімнату. Їхній мара-
фон мав продовжитися.

***

У васильківському готелі «Чайка» не було вільних 
міст. Це зазвичай властиво всім готелям у Країні Рад. Сто-
роння людина не могла туди потрапити, навіть, якщо там 
не було жодного постояльця.

А у Олени та її підопічних дівчаток була універсаль-
на відмичка від багатьох замків Радянського Союзу – пас-
порти Української Держави. Не всі ж бо тут у селі, де люди 
досі розмовляють місцевим діалектом української, зразу 
розуміють, що перед ними іноземці, а не їхні безправні 
співгромадяни, перед якими гріх не гримнути дверима.

Завбачивши сині корочки з золотим тисненням 
«Україна», адміністратор готелю змінилася з лиця та про-
стягнула їм три анкети. Виявляється, не так вже й немає 
місць у цьому закладі.

***

У таких маленьких містечках і селах головною про-
блемою було чимось себе зайняти у вільний від дослі-
джень час. Поки вони з дівчатами селилися, поки улаго-
джували питання щодо свого перебування тут, вже була 
майже шоста. Тобто пошта не працювала, газети придбати 
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було ніде. Але була ще книгарня, яку Олена запримітила 
ще коли вони щойно приїхали у Васильківку. Книгарня 
була прямо напроти їхнього готелю.

О, диво! Двері магазину «Книжки, канцтовари» від-
чинені, хоч на годиннику була вже за п’ять хвилин шос-
та – небувалий випадок для радянських магазинів, котрі, 
як до того звикла Олена, зачинялися приблизно за півго-
дини до необхідного часу.

Проте Оленчиному щастю не судилося тривати довго.
— 	Куди прешся? Зачинено! – Гаркнула на неї жінка 

за прилавком.
— 	Так ще ж п’ять хвилин!
— 	Зачинено, сказано тобі!
— 	П’ять хвилин. Мені тільки книжечку придбати. 

Оцю. – Олена тицьнула пальцем на «Уліса» Джойса в пере-
кладі українською. Предивно  ж у СРСР відбувається логіс-
тичний процес! У місті б таку книжку з руками відірвали, 
проте у міські книгарні вони не поступають – усі розхо-
дяться по сільських, де така література нікому й задурно 
не потрібна.

— 	Приходьте завтра!
— 	Та одну ж тільки книгу!
— 	Яку книгу? Я на концерт запізнюсь! – Не здава-

лася продавщиця. – Виходьте! – Вона вийшла з-за сво-
го прилавка та усім своїм кремезним та роздратованим 
обличчям показала, що може зараз і силу застосувати, 
якщо нетямуща громадянка не залишить приміщення 
магазину.

Оленка позадкувала до виходу.
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— 	А що за концерт? – Спитала вона вже стоячи в 
дверях.

— 	Отчетный. У нашому ДК. Там моя донька танцю-
вати буде.

От і знайшлося, чим себе зайняти ввечері.

***

Ох вже ці дівчатка!
На якісь півгодини залишила їх, а цих вертихвісток 

вже й сліду немає. Напевно, пішли симпатичних хлопців 
вулицями Васильківки вишукувати. Тому доведеться йти 
на звітний концерт місцевого будинку культури самій.

***

Не можна було сказати, що любов до культури була 
масовим явищем у цьому селищі. Щоправда, і концерт не-
великий стосунок до неї мав. Народу тут не набиралося 
й на половину залу. І ті, що прийшли, скоріш за все були 
родичами та знайомими членів місцевої художньої само-
діяльності.

Якби не природна допитливість та науковий сту-
пень народознавця, Олена, напевно, так і заснула би в 
цьому незручному кріслі. Виступи йшли один за одним 
без жодної концептуальної складової. Діти-танцюристи 
чергувалися із дорослими, які читали вірші та показува-
ли фокуси. А вже на їхнє місце знов поверталися діти зі 
своїми танцями у шароварному стилі. Радянське уявлен-
ня про українську народну культуру було дуже обмеже-
ним.
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Увагу Олени привернули лише два виступи. У пер-
шому якійсь хлоп грав на роялі щось із класики. Причому, 
так погано грав, що аж добре! Цікавий номер! У сучасному 
авангардному стилі. Хоча навряд чи сам хлопець вважав 
себе авангардистом. Йому ж не вижити із таким клеймом 
у цій державі.

Ну а вдруге привернув Оленчину увагу до сцени 
виступ місцевого дитячого хору під керівництвом заслу-
женого працівника культури Павла Івановича Булаєнка. 
Дітки ці справді добре заспівали. В класичному стилі, 
майже забуті народні пісні. Браво!

— 	Браво! – Аплодувала стоячи Олена під кінець ви-
ступу цього хору. – Браво!

І тут вона замовкла. Бо на сцену вийшов кланятися 
Він. Павло Іванович Булаєнко власною персоною.

Олена чомусь уявляла собі, що цей заслужений пра-
цівник культури повинен бути добродушним дідусем пен-
сійного віку. А тут на сцену вийшов підтягнутий чоловік 
років сорока. Неймовірний красень.

— 	Дівчата, що ж це робиться? – Подумала про себе 
гостя із Січеслава.

***

В готелі «Чайка» вона не ночувала. Бо після закін-
чення концерту Олена підійшла до Павла Івановича нібито 
задля користі народознавства. Адже такий пласт народних 
пісень, які заспівав керований ним хор, мав вирости на бла-
годатному фольклорному ґрунті цього краю. А вона задля 
того, аби збирати усну народну творчість, сюди й приїхала.
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Проте за півгодини спілкування на лавочці в скве-
рі неподалік від будинку культури (туди запропонував 
перенести розмову про місцевий фольклор Павло Івано-
вич) усі наукові теми було вичерпано, й співрозмовники 
перейшли до активних дій – тобто до поцілунків. А далі 
все відбувалося по накатаній тисячоліттями схемі, вже у 
нього вдома.

Хоч Олена про це не мала змоги дізнатися через 
власну заклопотаність, Уляна та Зоряна також не ночува-
ли у своєму готельному номері.

***

Заслужений працівник культури УРСР Павло Іва-
нович Булаєнко був чоловіком із багатьма чеснотами. 
По-перше, він до нестями любив народну українську 
культуру свого краю – Васильківщини. Він досліджував 
її з молодості, збирав пісні, казки, прислів’я та приказки, 
й усім цим був радий поділитися з науковцем із Заходу. А 
по-друге, він був просто чарівним чоловіком майже дво-
метрового росту, з широкими плечима та волоссям й очи-
ма кольору чорнозему. З кожним днем Олена все більше і 
більше закохувалася у цю надзвичайну людину. Так, ніби 
вона не доросла жінка, викладач кафедри народознавства 
Січеславського національного університету, а мале ді-
вчисько без клепки в голові.

Але ж яке то було щастя!

***

Наступні дні Олена провела в раю!
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Вони щодня їздили по селах району, спілкувались із 
місцевими мешканцями: бабусями, дідусями, людьми се-
реднього віку, які ще пам’ятали власну народну творчість, 
ті пісні, які існували на цих територіях століттями. Без 
західних та східних нашарувань. Навіть молодь, дітки, 
й ті могли легко заспівати якусь старезну пісню та сво-
їх зібраннях-посидінках, а не солодкаве естрадне, як це 
роблять в Українській Державі, чи партійно-ідеологічні 
пісні про любов чи людські досягнення, які співають ве-
чорами підлітки в десятках районних центрів УРСР, в яких 
побувала Олена.

Вона бачила у цьому результати подвижницької ді-
яльності тутешнього деміурга – Петра, Петрика (так вона 
називала його наодинці, а при людях вони трималися на-
рочито стримано, по-діловому).

Важко було переоцінити масштаби роботи цієї не-
звичайної людини, цього титана. Майже в кожному селі 
району він керував гуртком народних співів. Розшукував 
усе нові й нові пісні, які потом виконували його юні ви-
хованці.

Олена закохувалась у цей чудовий край. Вона за-
кохувалась у цю чудову людину. Це була, напевно, най-
ліпша, найпродуктивніша етнографічна експедиція за 
всю історії її досліджень, за всі майже двадцять років її 
дослідницьких блукань Радянською Україною.

Отак би придбати десь отут будиночок з великим ви-
шневим чи яблучним садом, завести курей, худобу якусь, 
кота. Народити діточок та зістаритися серед всієї цієї над-
дніпрянської краси разом із Петриком. Створити тут нову 
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генерацію українців, що поєднають у собі капіталістичні 
знання про світ, соціалістичне розуміння праці, товари-
ства та дружби народів і споконвічні українські народні 
традиції. Надукраїнці! Новий тип людини!

***

— 	Так, любий! Все добре! – спілкувалася вона те-
лефоном із Костем. Скільки тут було напряму від Василь-
ківки до Січеслава? Кілометрів сімдесят? Зовсім поруч. 
Але його голос звучав, ніби з іншого світу. З минулого. Чи 
взагалі з потойбіччя. Своє життя у Січеславі тут здавалося 
Олені чимось нереальним, якимсь дивним сном, від якого 
не шкода прокидатися. Її реальність була тут і зараз.  – 
Авжеж, не телефоную! Ти б знав, скільки тут роботи! З 
ранку до пізнього вечора їздимо селами, спілкуємось, за-
писуємо, записуємо, записуємо. Ти просто не уявляєш, як 
я втомлююсь за день! А ти як? Усе нормально? Ну й добре. 
Давай. Цілую. Щасти!

***

— 	Любий, а, любий? – Сказала Олена, лежачи голо-
вою на богатирській руці свого Петрика.

— 	Мммм?
— 	А якщо я залишусь? – Спитала вона.
— 	Що?
— 	Залишусь тут з тобою. Одружимось, заведемо ді-

точок.
— 	Давай краще я до тебе.
— 	Не мели дурниць!
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— 	От і ти не мели дурниць! – Підсумував її коха-
нець.

***

У суботу вранці в її номер у готелі хтось постукав. 
Олена не зразу піднялася, тому там постукали ще напо-
легливіше.

— 	Відчиняйте! – Лунав голос з-за дверей. – Я кажу, 
відчиняйте!

Олена вмить прокинулася.
Що це? Гебешники за нею прийшли? Кому ще знадо-

билося б так настирливо домагатися того, аби вона відчи-
нила двері. 

— 	Хвилинку! Хвилинку! – Олена металася кімна-
тою.

Що робити? Що робити?
Глянула за вікно. Другий поверх. Не так уже й висо-

ко. Зможе зістрибнути, нічого собі не зламавши. Але що 
потім? Куди вона подінеться? Вона просто не зможе зали-
шити цю країну!

— 	Відчиняйте!
Ех, добре! Вона все ж таки громадянка Української 

Держави. Тут у Дніпропетровську є консульство, воно до-
поможе. Врешті-решт вона й пригадати не могла, аби зро-
била щось таке, що могло зашкодити Радянському Союзу. 
Олена відкрила двері. Там стояла адміністратор цього ма-
ленького готелю:

— 	Суботник!
— 	Перепрошую, що? – Не зрозуміла Олена.
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— 	Суботник! За десять хвилин всіх чекаємо внизу. 
Роздамо лопати, граблі, фарбу.

— 	Який суботник? Я – українська громадянка. Я 
тут живу за гроші!

— 	А мені що з того? В мене план по людях! Збирай-
теся! Нема часу з вами розмовляти!

***

Олена вперше брала участь у суботнику, й ця радян-
ська традиція їй неймовірно подобалася. Це ж геніаль-
но – змушувати людей самим приводити до пристойного 
вигляду світ, що їх оточує. Це плекає в людях дбайливе 
ставлення до природи, до місцевості, де вони живуть. Бо 
якщо вони десь нахаркають чи насвинячать, то самі ж це й 
будуть прибирати. І чим більше будуть себе вести як сви-
ні, тим більше потім будуть через це страждати у свій же 
вихідний день.

Так, Олена, безумовно, хотіла б жити у цьому сус-
пільстві!

***

Вона була майже у нестямі від щастя. Щойно… Де-
сять хвилин тому Олена зустрічалася тут у Васильківці з 
хлопцем років двадцяти п’яти. Кілька місяців тому помер-
ла його бабуся і йому дісталася її стара хатка понад бе-
регом річки Вовчої. Сам він жив у Дніпропетровську й не 
дуже хотів переїжджати на малу батьківщину своїх пра-
щурів. Тому хлопець був радий продати цю хатинку, свій 
спадок Олені. Вона прорахувала. Якщо позичити дещо у 
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знайомих, то в неї вистачить. Тут, в Радянській Україні, на 
відміну від Української Держави, нерухомість коштувала 
не дуже дорого.

Тож попередні домовленості з власником хатинки її 
мрії вже були. Залишалося лише повернутися до Січесла-
ва, закінчити там усі справи, позичити гроші, зібрати речі 
та переїхати сюди. Навряд чи у неї були б якісь проблеми 
з дозволом на проживання. В УРСР полюбляли, коли за-
паденці (а «западенцями» тут вважали всіх, хто жив на 
правому березі Дніпра) кидали своє сите дрібнобуржуаз-
не життя й переїжджали на Лівий Берег в пошуках всес-
вітньої справедливості та заради боротьби за мир в усьому 
світі.

Олена світилася від щастя й не могла дочекатися, 
коли розкаже цю новину своєму коханому Петрикові.

— 	Петрику! Петрику! – Закричала вона, коли піді-
йшла до хвіртки його будинку. – Петрику! Виходь! Виходь 
скоріше! Я сказала, виходь! Петрику!

Заслужений працівник культури УРСР не вийшов, 
він вискочив зі своєї хати.

— 	Я вас слухаю. – Сухо сказав він.
— 	Петрику! Я все вирішила! Я куплю тут хату! Я 

вже домовилась!
— 	Ви про що? – Не розумів чоловік.
— 	А чого це ти до мене на Ви? – Здивувалася Оле-

на. – Ааа…. – Вона зрозуміла. Певно, у хаті був хтось за-
йвий, при кому не можна було розкривати свої почуття та 
відносини. Тому жінка перейшла на шепіт: – Тоді я зайду 
пізніше. За годину, дві? Треба стільки тобі сказати!
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— 	Ні, дякую. Це мені не потрібно! – Голосно сказав 
Петро. – До побачення!

— 	Петрику, ти що? Ти чого? – Розгубилася Олена.
— 	Не приходь більше. Все скінчено. – Сказав він 

ледь чутно.
Вона ошелешено застигла.
— 	Геть звідси! Я тебе благаю. Геть! – Він навіть 

штовхнув Олену й вона, не очікуючи цього, впала.
З хати пролунав жіночий голос.
— 	Петрику, милий, хто там?
— 	Та так. По роботі! – Відповів він цій жінці.
— 	Ти диви! Не встигла я поїхати у відрядження, так 

він зразу у гречку!
— 	Та що ти верзеш? Це колега! – Виправдовувався 

Петро.
Олена, не встаючи з землі, побачила те, чого не було 

ще вчора. На безіменному пальці лівої руки Петра, якою 
він оперся о калитку, була обручка. Та він одружений!

От же ж!.. От же ж…
Вона кинулася бігти звідти, з місця, яке ще вчора 

було для неї раєм, а тепер стало свідком її ганьби. Клятий 
Петро! Клята Васильківка! Клята Радянська Україна! Ніко-
ли вона більше не повернеться у це гниле місце! Ніколи!

***

Вони їхали на поїзді втрьох мовчки. У дівчаток був 
якийсь свій сум. Напевно, не хотіли повертатися з Дніпро-
петровська до Січеслава. Дурепи! Сплутали свої інтимні 
почуття, свої пристрасті з любов’ю до цієї жахливої, тота-
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літарної держави, де гноблять українську націю, знищу-
ють її історію та культуру.

В Олени ж був свій сум. Але вона про нього намага-
лася не думати. Вдома її чекала кохана людина – Кость. А 
в сумці чекав на її вільний час «Уліс» Джеймса Джойса в 
українському перекладі, якого вона придбала в найбільш 
неочікуваному місці, яке тільки можна було уявити для 
цього – у маленькій книгарні в селищі Васильківка Дні-
пропетровської області УРСР.
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***

Павло відверто не любив Радянську Україну...

Якщо ви дочитали першу половину цих історій і хочете ще, 
саме час написати Максиму Беспалову на sicheslavec@meta.ua  і 
замовити повну версію електрогнижки всього за 20 грн.

У нашій заочній дискусії з піратською спільнотою доволі час-
то лунали три аргументи

1)	 Я не хочу купувати кота в мішку
2)	 Я не хочу, щоб на мені наживалися ненажери видавці
3)	 Ось якби у вас була картка Приватбанку…
Ми йдемо назустріч цим доречним вимогам. 
1)	 Ви вже маєте уявлення про цього кота
2)	 Усі розрахунки ітимуть через Максима 
3)	 Він сам сповістить вам номер картки Приватбанку чи 

гаманця Веб-мані і підкаже, як це можна сплатити не в інтер-
неті, якщо вам це складно

Варто лише сказати собі: «Хочу!»
Замовити паперву версію книги «Східний вал. 1985» з достав-

кою проштою по Україні і самовивозом в Києві можна за адресою 
elektroknyga@mail.ua Або придбати її у мережі книгарень «Є» у 
Києві, Харкові, Львові, Вінниці, Івано-Франківську тощо.

З повагою, 
Антон Санченко

Частина Перша:
Реве та стогне Дніпр широкий

Розділ 3. Орлиний зір






