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Лівий марш

лях до знань можна виміряти в кілометрах. Принаймні в бурсі. 
Бо кожен навчальний день тут починається з розводу на за-

няття. Усі 500 метрів плацу роти крокують на пари урочистим маршем 
під оркестр. Таким чином вони щотижня наближаються до омріяного 
диплому ще на три кілометри. 

Влітку та взимку, восени та навесні все училище шикується в строю 
ротних колон до підйому прапора. Влітку в нього білий, аж до білих 
чохлів на кашкетах, верх і чорний низ парких суконних кльошів (форма 
№ 2). Восени й навесні училище вдягнуте в дві тисячі чорних бушлатів 
з двома рядами золотих ґудзиків з якірцями на кожному (форма № 4). 
Взимку кутається в довгополі шинелі та змінює кашкети-мічманки на 
чорні шапки-вушанки. І саме на підйомі прапора можна наочно поба-
чити, що воно за одне — училище. Коли запізнюєшся і біжиш тилами 
чужих рот до своєї колони, а начальник ОРСО вже викроковує перед 
училищним строєм, приклавши руку до козирка, назустріч начальни-
кові училища, тобі залишається лише мчати та рахувати роти акурат-
но підстрижених потилиць: 

— Перша, третя, п’ята, — а тобі аж в одинадцяту. 
— Чорт забирай, хлопці, що ж нас так багато! 
Начальник стройового відділу вже рапортує Чифові, той, взявши 

під козирьок, вітає училище і хитає головою, побачивши, як ти нареш
ті прошмигуєш у стрій своєї роти й прикидаєшся фонарним столпом, 
що стоїть струнко на цьому плацу ще від вечірньої повірки. 

Розділ 2 §1

Ш
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В одну ієрихонську горлянку стрій відповідає начальникові, повзе 
по щоглі прапор й дзвенять відбиті склянки. Восьма година — чотири 
здвоєні удари у судновий дзвін. З Чифом бурсі пощастило. Високий, по-
казний, стриманий. З чимось джеклондонівським-північним у погляді 
примружених очей, ще й на прізвище Камчатка. Йому б дуже пасува-
ло убрання якогось індіанського вождя з орлиним пір’ям. Тим паче що 
вождь індіанців англійською теж буде Чиф. Але наш Чиф — у вишука-
ній двобортній шинелі з золотими нашивками капітана порту на рука-
вах, у чорній смушковій шапці з невеликим шкіряним козирком, яка на 
флоті заміняє полковничі папахи і дозволена за формою від капітанів 
першого рангу. І без томагавка. Мабуть, закопав на час миру. Чиф не 
любить розлогих промов перед строєм, передоручаючи це принагід-
но двом своїм замам — начальникові учбової частини та замполітові 
училища. Сам він сповіщає зазвичай лише конкретику. Сьогодні, на-
приклад, дає троє діб додаткової відпустки курсанту Яновському, який 
вночі на сторожовому посту зловив якогось крадія в училищних меха-
нічних майстернях. І все. Хау. 

А ось зами дійсно поговорити люблять. Особливо замполіт — ма-
ленький, кругленький, у своїй вушанці та закороткій шинельці схожий 
на плюшевого ведмедика в перекладі Бориса Заходера. Промовляючи 
перед строєм, він збуджується й нервується, неначе насправді вірить 
в те, що курсантів можна перевиховати такими от промовами, ніби не 
має сумного досвіду з перевиховання бджіл віршами. 

— Авторитет нашого училища в місті неухильно зростає. Якщо ра-
ніше педінститут імені Крупської запрошував на дискотеки курсантів 
центрального мореходного училища, то тепер запрошує наших. Але є 
ще серед нас несвідомі курсанти, які ганьблять наше славне ім’я! Сьо-
годні на вулиці Суворівській до мене підійшли дві літні жінки і, довіда-
вшись, що я замполіт училища, розповіли, що вранці двоє наших кур-
сантів ловили голуба з перебитим крилом під пам’ятником Суворову. 
Жіночки гадали, що курсанти хочуть того голуба вилікувати, й навіть 
допомогли його заганяти. Але варто було нещасного птаха зловити, 
курсанти нахабно заявили, що тепер засмажать його та з’їдять. Нехай 
ці два негідники негайно вийдуть зі строю! 

Усе училище, не втримавшись, пирскає сміхом. І в кожної роти вже 
готові свої кандидати на «голубожерів». Але зі строю, звісно, жоден 
«негідник» не вийшов. Посміхнулися навіть Чиф та начальник ОРСО. 
Але не начальник учбової частини на прізвисько Чіба-робот. Він — 
людина без почуття гумору, й іноді здається, що взагалі без почуттів, 
як Залізний Дроворуб з Країни Оз. Навіть честь він віддає якось меха
нічно, неначе його руку рухають не м’язи, а якісь соленоїди й сервомо-
тори. У своїй промові він зосередився на відвідуванні «сампо» — так 
училищною мовою зветься самопідготовка в класах увечері. Він сипле 
сухими цифрами відвідуваності й погрожує оргвисновками та дисци-
плінарною радою усім прогульникам. Дисциплінарна рада курсант-
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ською мовою зветься «дискотека». Потрапити на неї вважається пога
ною прикметою, що віщує виключення з училища. 

Але ось училище нарешті отримало свою вранішню порцію про-
чуханок та промов і готове строєм рушати шляхом до знань. По кабі-
нетах, лабораторіях та майстернях

— Урочистим маршем… поротно… перша рота прямо, інші налі… 
во! Кроком… руш! 

І усі дві тисячі душ одночасно цокають підборами, повертаючи на-
ліво, і лише потім вступає оркестр. Роти йдуть повз начальника учи-
лища та його замів, печатаючи крок у такт ударів великого барабана 
й труб, що видувають «Наверх, товариство, усі по місцях!», наче роти 
проводжають не на ще один навчальний день, а одразу в останній бій. 
За п’ятірки та четвірки в заліковках чи хоча б трійки, які училищною 
мовою звуться «госоцінки». 

Тобто нашу державу влаштовують і трійки. Але лише нашу. Кампу-
чійців, наприклад, наші держоцінки не влаштовують. Щосуботи їхній 
староста звітує за оцінки всіх земляків телеграмою особисто генсекові 
у Пномпень. Ось вони йдуть: дрібненькі кампучійці й кучерявий або-
риген Сейшельських островів, що прибився до них за ознакою зросту; 
хитрі вгодовані ангольці, які вдають, що так і не навчилися марширу-
вати на прусський манер і викроковують по-англійськи, згинаючи но-
ги в колінах і відмахуючи прямою рукою; смагляві кубинці; худосочні 
мозамбікці, які вдягли вушанки задом наперед, не розібравшись в не-
знайомому фасоні; й показні єменські араби, які цьогоріч взимку мо-
жуть докладно роздивитися, як саме виглядає холодне магометанське 
пекло, — повний інтернаціонал. 

Роти йдуть маршем одна за одною, з командирами на чолі. Інші 
потихеньку зсуваються на лівий фланг, щоб у свою чергу за командою 
свого командира дати лиха закаблукам під звуки Єгерського маршу чи 
«Прощання слов’янки». І переливи оркестрових труб тонуть у потуж-
ному «гррум, гррум, гррум» тисяч підкованих черевиків, що крокують 
у ногу. 

Серед поетів, особливо франківських, гарним тоном вважаєть-
ся усю цю шагістику лаяти. Вони мляво крокують у своєму ротному 
строю і рефлексують: 

— Ну чому саме з лівої? Що за догми? Чому геть усі мають рушати 
саме з лівої ноги? А якщо я хочу з правої? 

— І чому вас вчили в тих літінститутах? — бурчать у відповідь про-
заїки з Києва. — Рушати з лівої — дуже давня традиція, ще з часів давніх 
греків, коли саме ліва нога, виставлена вперед разом зі щитом на лівій 
руці, була «мідновзутою», тож уся фаланга робила перший крок саме 
з неї. Гомера та Ксенофонта читайте, маестро. Чи хоча б Маяковського. 

Саме так, крокуючи з лівої, дисциплінована грецька фаланга під 
Марафоном дала прочуханки втроє більшому натовпу персів, які кро-
кували як поети, з якої заманеться. А стрій одної лише третьої роти 
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надер чуба в колгоспі «Городній велетень» цілій орді майбутніх корабе-
лів з судномеханічного технікуму у битві під танцмайданчиком. Стрій 
завжди переможе натовп. Не хочеш бути битим — шикуйся. 

Отож, кроком руш! Лівою, лівою! Рівняння на… ліво! 
Рота змикає стрій пліч-о-пліч, і це не фігура мови, а справжнє від-

чуття плечей однокашників, що підпирають тебе зліва та справа й не 
дають збочити, чеканячи крок на ще одному буденному марші. 

І нехай ці щоденні переходи плацом від їдальні до учбового корпу-
су іноді справді нагадують хлопцям Будейовіцький анабазис Йожефа 
Швейка, але мета в кінці — дійсно варта будь-якої муштри. За учи-
лищем на них чекає воля. Справжня. Кейптаун, Ліверпуль та Бомбей. 
Терпи, курсанте, моряком станеш. 

Звичайно, якщо не завалиш сьогодні радіотехніку. 
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§2Розділ 2

Кварцевий  
генератор

дин викладач радіотехніки оголосив війну шпаргалкам. Але чо-
мусь назвав ту війну «джентельменською угодою». Так і казав: 

— Джентльменська угода. Хто на іспиті зі шпорою попадеться — 
двійка в заліковку і перескладання влітку замість відпустки. 

Хто з ним ту угоду уклав, було невідомо. Бо угода передбачає при-
наймні дві високі сторони, що домовляються. Він же домовлятися во-
лів не з живими курсантами, а з якимись вигаданими джентльменами 
і згоди при цьому ні в кого не питав. А справжнього, не вигаданого кур-
санта куди не цілуй — скрізь задниця. Особливо 21-у групу. В тій групі 
з першого курсу існувала ціла шпаргалочна індустрія. І заради того, що 
якийсь препод назве тебе джентльменом, від того відмовлятися? 

Метод був простий. Будь-яку галузь знань — англійську мову, еко-
номіку рибного господарства чи гідроакустику, — курсанти «очкової 
групи» тут же поділяли за списком присутніх, і кожен мав писати шпору 
на один чи два екзаменаційних білети. За алфавітом. Від цієї писанини 
не звільнялися навіть так звані «тарани» — перша п’ятірка курсантів. 
Вона, майже як в хокейній команді, брала на себе найважливіший пері-
од гри з викладачем — перші хвилини зустрічі. «Тарани» йшли відпові
дати без шпор, їхньою єдиною задачею було затягнути час і дати мож-
ливість іншим скористатися консолідованими знаннями людства у стис-
лому викладі. Бо кожний наступний екзаменований, що виходив на лід 
після першої п’ятірки, вже ніс у кишені рятівну шпору для того, хто зай-
шов попереду і голосно, щоб було чутно старшині групи під дверима 

О
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авдиторії, оголошував свій вирок: «Білет номер 7. Збуджувач високоча
стотних коливань БОТ, загальні принципи роботи». Диспетчер-старши
на тут же знаходив збуджувач БОТ серед загальної скарбниці знань 
групи і «пасував» шпорою. Усі іспити 21‑а складала, як насіння лущила. 

А тут цей радіотехнік зі своєю «джентльменською угодою». Зрозу-
міло, що прізвисько Гантельмена, або просто Гантелі він заробив одра-
зу ж. Але хіба від цього легше? Одна справа — чесно виписати до шпо-
ри щось про модулятори і тільки; і зовсім інша — усім кодлом зубрити 
весь підручник з радіопристроїв на самопідготовці в класі. 

А за КПП — весна, вишні цвітуть. І херсонські дівчата після зи-
ми усі свої принади повиставляли, наче на виставці, шастають попід 
вікнами навчального корпусу туди-сюди, туди-сюди. Білявки, брюнет-
ки, руденькі, русяві. Білолиці, смагляві, конопаті. Тендітні, фігуристі, 
пампушечки. У коротких спідничках, у джинсах фабрики «Більшович-
ка», у платтях-максі. У черевичках на високих підборах, на танкетках, 
в сандалях-мильницях. Стук-стук-стук. Цок-цок-цок. Хі-хі-хі, ха-ха-ха, 
ги-ги-ги. Тьху ти, яка тут радіотехніка? 

Але курсанти Квітка та Основ’яненко на самопідготовку не ходи
ли, бо були лаборантами в лабораторії гідроакустики. Потрапити в ла-
боранти було справою нелегкою, охочих було завжди доволі, бо лабо-
рантам залишали ключі від лабораторій, і їх не рахували поголівно на 
самопідготовці в класній кімнаті суворі офіцери-перевіряльники. 

— Де Квітка? Де Основ’яненко? 
— Лаборанти вони. У гідроакустиці. 
— Добре, — казав перевіряючий, але до гідроакустики в інший кор-

пус, звісно, не йшов. 
Це була справжня воля. У межах периметру училища, але воля. Хо-

чеш — чайку завари в електрочайнику. Хочеш — кіно крути на екрані. 
Не тільки учбове. Гідроакустик був фанатом зйомки на кінокамеру, зні-
мав усі закордонні практики на навчальних суднах, усі ті Лас-Пальма
си, Буенос-Айреси й Гібралтари, а ще й кінокомедії радянські колек-
ціонував. І взагалі, лабораторія була багата. Купиш, бувало, бубликів 
у буфеті, вкрадеш рафінаду з гідроакустикового сейфу, завариш чайку, 
зарядиш Гайдая й дивишся собі, поки уся рота, як дурні, гортають під-
ручники в класі на «сампо». І коштувала та воля якісь дрібниці — що-
вечора пройтися поміж партами голиком, палубу в кабінеті шваброю 
продраїти та погодувати гідроакустикових гупі в акваріумі. Я ще й досі 
хочу в лаборанти, хоча мореходку вже двадцять років як закінчив. Але 
не всім так щастить, як Квітці та Основ’яненку. 

— Але що будемо з радіотехнікою робити, Будяче? — питав Осно
в’яненко, посьорбуючи чифір. 

— Кранти, Осново. Я в старшокурсників питав щодо того Гантелі — 
звір. Половину першої роти усю відпустку в училищі протримав,— ма-
хав рукою Квітка й запускав з горя «Операцію «И» та інші пригоди 
Шурика». 
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Курсант Квітка за училищним прізвиськом Будяк був довготеле-
сим клаповухим парубійком у синій хебешній робі найдовшого зросту. 
Після прання та роба сідала і йому доводилося доторочувати холоші, 
щоб не скидатися на Шурика з кінокомедії Гайдая у його підстрелених 
штанцях. Думками Квітка завжди ширяв десь за хмарами. Можливо, 
він помилився з училищем, треба було йому вчитися не на моряка, а на 
льотчика-нальотчика чи парашутиста. 

Курсант Основ’яненко за прізвиськом, як ви вже здогадалися, Ос
нова або Тухес, навпаки — був людиною приземленою і заземленою. 
Опецькуватий, губатий, коротенький. Леонардо да Вінчі малював свою 
вписану у коло людину зовсім не з нього. Основу можна було вписати 
лише у квадрат. Думав він здебільшого про речі практичні, ще й смикав 
Квітку за доточену холошу, щоб вчасно повернути його з-над хмар на 
землю. 

Отож, коли на екрані вже вкотре студент Зуб намагався скласти 
іспит за допомогою чудес радіозв’язку і в нього вже вкотре нічого не 
виходило, геніальна ідея прийшла саме до Будякової голови. 

— Осново, а яку лабораторну тобі радіотехнік загадав? — спитав 
він між іншим. — Яку там схему тобі спаяти треба? 

— Детекторний радіоприймач, — відповів Основа. — Та єрунда, про-
стенький такий приймач, на фіксовану частоту. Його навіть у мильниці 
зібрати можна. Без підсилювача. 

— А мені — кварцевий генератор. Теж на фіксовану частоту. Теж 
без підсилювача. Доганяєш? 

— Поки ні. 
— А що як ми на одну частоту їх налаштуємо задля хохми і підси-

лювач таки застосуємо? 
Ось тут і Основа вже допетрав. 

— Зачекай. Якщо до твого генератора додати модулятор — вийде 
готовий передавач. 

— Січеш, Осново! А приймач у тебе вже є. 
— Для мене екзамен завжди свято! — запевнив студен Зуб з екрану, 

а обоє лаборантів задоволено розреготалися. 
— Шукай у букварі розділ про кварцеві генератори, — поставив 

першу практичну задачу Основа. — Зараз все прорахуємо. 

★ ★ ★ 

У фільм Гайдая не потрапило найголовніше. А саме те, як ті кулі
біни-студенти прораховували, паяли та випробували своє диво техні
ки. І скільки винахідливості їм довелося застосувати для того, щоб 
розв’язати усі технічні проблеми, що неодмінно постають перед найза-
валящим винахідником, варто йому від мрій перейти до справи. 

— Де дістати кварц? — мучилися лаборанти цілий тиждень. Бо 
кварцами у магазинах та на радіоринках тоді ще не торгували. Навіть 
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транзистори КТ315Б були дефіцитом, і добувати їх довелося шляхом 
обміну на якісь світлодіоди в завідувача училищної дискотеки. Дина-
мік з потрібними для мікрофона характеристиками їм подарував теле-
фоніст з училищної телефонної станції, курсант Забрьоха, який чи не 
щодня приходив до них пити чай по-сусідськи і покоцаних телефонних 
слухавок мав на своїй станції — ну просто завались. 

А фішку усього проекту — маленький навушник-таблетку, який 
можна було непомітно вставити до вуха, — вони намагалися виміняти 
в старшокурсника Гоголя, який щойно повернувся із закордонної прак-
тики і привіз потрібну диковинку до технічно-відсталого СРСРу аж із 
самої Японії. З Йокогами. Чули про такий порт? Я теж лише чув. 

Утім, старшокурсник Гоголь виявився метикуватим і тут же склав 
угоду, що жадану «таблетку» вони отримають лише тоді, коли візьмуть 
участь своєю апаратурою у складанні його держіспиту з політекономії. 

На цьому й ударили по руках. Нашим винахідникам все одно по-
трібно було на комусь протестувати свій винахід. Держіспит — то 
й держіспит. Радіохвилям це паралельно. 

Але ж де дістати кварц? Врешті-решт його також приніс той стар-
шокурсник Гоголь, а на запитання «Де дістав?» відповів таємниче: «І не 
питайте, не повірите». 

Краса притаманна не тільки скульптурам і віршам, але й технічним 
рішенням. Шкода от тільки, що жодному мистецтвознавцю та краса 
геть незрозуміла. Треба прочитати цілу лекцію, щоб який-небудь не-
тямушний філолог таки зрозумів, як красиво капітан першого рангу 
Попов перетворив був звичайний прилад спостереження за грозами — 
«грозовідмітник» — на перший у світі радіоприймач. Малювати тому 
філологові того скляного циліндрика з вугільним порошком усередині, 
маленький молоточок від електродзвоника назовні й розмахувати ру-
ками та клацати пальцями, пояснюючи те, що відбувається, якщо мо-
лоточок стукає по тому циліндрикові, коли до нього підведено елек-
трострум. 

До речі, свою другу радіотелеграфну станцію Попов встановлю-
вав саме в Херсоні — організовував зв’язок з лоцманською станцією 
у Голій Пристані. І цим мало б пишатися будь-яке місто нашого радіо-
фікованого донесхочу світу. 

А от показати те, як Попову вперше спало на думку використати 
саме той скляний циліндрик, взагалі неможливо. Бо капітани першо-
го рангу — люди, закуті у мундири з еполетами, і голими архімедами 
з  лазні на вулицю з вигуками «еврика!» не вискакують. Вони навіть 
тонуть в Цусімській протоці разом зі своїми броненосцями стримано 
й з гідністю, застебнуті на всі гудзики, за статутом. 

Курсант Квітка, наприклад, допетрав, що як підсилювач можна ви-
користати кіноапарат «Україна» з лабораторії, дещо його вдоскона-
ливши, просто посеред плацу, під час підйому прапора. Просто посеред 
фрази «Здра-жела-това-началнк-учи-ща!», яку вони щоранку горлали 
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усім строєм у дві тисячі горлянок. І жодне яблучко з груші при цьому 
йому на маківку не впало, хоча саме цього вимагає класика жанру, пе-
реповідаючи побрехеньку по сера Айзека Ньютона. 

Винахідники солодко пахнуть каніфоллю, пальці їхні попечено роз
плавленим оловом, думками вони далеко від команд «шикуйсь-струнко» 
і навіть від думок про сьогоднішній обід, а тріумфують вони лише то-
ді, коли з такими муками зібрана схема вперше починає працювати. 

— Ну, з Богом! — каже Основа, тягнеться до тумблера і… І в усьому 
училищі вирубає світло, а з апарату «Україна» валить дим, бо Квітка 
припаяв кабель живлення не до того входу трансформатора. І винахід-
ники матюкаються, виправлять заподіяну училищу шкоду, перепаюють 
схему й перемотують трансформатора, і вже пізно вночі, коли навіть 
вахта на КПП куняє, зачинивши вхідні двері на швабру, вони проводять 
другу спробу вийти в ефір. 

— Екзамен для мене завжди свято, професоре! — лунає в приймачеві-
мильниці. 

— Працює! — горлають Квітка й Основ’яненко, жбурляючи у сте-
лю вже непотрібними конспектами з радіотехніки. І ще півночі гаса-
ють зі своїм приймачем темними коридорами училища, визначаючи 
радіус дії свого винаходу, а з навушника-таблетки лунають репліки 
Труса, Балбеса й Бувалого. 

— Ви не скажете, як пройти до бібліотеки? — звучало в ефірі (а хрін 
вам — «в етері»). 

— Бабуля, закурити є? 
— Не кричи, я інвалід! 
Це була перемога! Начувайся, капосний радіотехніку! Щодо радіо 

на екзамені ніхто жодних «джентльменських угод» не укладав! 
Але є у винахідників і погані риси. Захоплені своїми винаходами, 

вони геть забивають на будь-яке навчання, конспектування і навіть на 
написання шпаргалок за алфавітом. Ми всією 21-ю групою спостері-
гали за їх зухвалою поведінкою, нічого не розуміючи, бо винаходами 
своїми Квітка та Основ’яненко займалися вночі, як якісь засекречені 
генеральні конструктори з «поштової скриньки», а на парах вже зде-
більшого куняли чи й відверто хропли на задній парті. Навіть капосний 
Гантеля звернув на них увагу під час лекції, постояв над їх партою хви-
лин з п’ять мовчки, приклавши пальця до вуст, перш ніж вони прокину-
лися, і сказав над самим вухом: 

— Ну, а для тих, хто ХОЧЕ скласти мені іспит, продовжимо розгляд 
характеристик широкосмугової антени… 

★ ★ ★ 

Випробування відбулося, як я вже казав, під час державного іспиту 
старшокурсника Гоголя з політекономії. Квітку, як назло, саме в цей 
день поставили в наряд на КПП, тож Основа мав впоратися з усім сам. 
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Коли Гоголь голосно зачитав своє питання в авдиторії, Основа 
стрімголов побіг до гідроакустичної лабораторії, відшукав потрібний 
параграф у підручнику і виразно, як диктор Левітан, почав диктувати 
в мікрофон щось про додаткову вартість, товар-гроші-товар-штрих, 
а Гоголь професійно, по-письменницьки, строчив аркуш за аркушем на 
першій парті, спершися вухом на долоню, в якій було заховано «таблет-
ку». Жоден з членів екзаменаційної комісії нічого не помітив і навіть не 
запідозрив, але… Але помітили це деякі інші «компетентні товариші». 

Десь посеред цього «від радянського Інформбюро…» до лаборато-
рії увірвався нажаханий Квітка й, нічого не пояснюючи, вимкнув пере-
давача і навіть намагався викинути його у вікно. 

— Ти що, з дуба впав? Один абзац всього залишився! — обурив-
ся Левітан-Основ’яненко, вириваючи невинного передавача з луддит-
ських рук Квітки. 

— Це ви з якого дуба впали! Перед КПП стоїть міліцейський «лу-
нохід»! Ми працюємо на міліцейській хвилі! Я сам чув твоє сопіння 
й причмокування з міліцейської рації! В цей час до лабораторії посту-
кали, і обоє архімедів відчули себе радистами з «Червоної капели», за-
стуканими гестапівцями просто на місці радіопередачі в Брюселі чи 
в Мюнхені, і навіть хотіли вже мужньо обійнятися на прощання, але 
Основа вчасно звернув увагу на те, що стук — умовний. Кодом Морзе. 
Ось чому-чому, а коду Морзе мєнтів та гестапівців точно не навчають. 

— Склав! П’ять балів! — заскочив до лабораторії Гоголь. 
— Ви чому перервали передачу? Прямо посеред цитати! Довелося 

щось вигадувати на ходу про додану вартість. Я вам Гоголь, а не Ен-
гельс! 

— Не знаю, хто тебе породив, але приб’ємо тебе ми, — пообіцяв 
Квітка. 

— Колися, де ти «позичив» того кварца? — сказав Основа і насупив 
брови, як Брежнєв. 

— Казав же, що не повірите, — зітхнув Гоголь. — В районному від-
ділку міліції. Мене туди як свідка бійки на танцмайданчику загребли. 
А на столі в мєнта рація розібрана лежала, ну і поки він протокол скла-
дав… 

— А що мєнти робили, коли я в ефір виходив? — спитав трохи зго-
дом Основ’яненко. 

— Що-що? Маркса конспектували! — відмахнувся Квітка. 
Отож про подальше віщання цієї підпільної марксистської радіос-

танції не могло бути й мови. Підсилювач від «України» виявився на-
стільки потужним, що передачу приймали усі мєнти в радіусі десяти 
морських миль. І хоча марксизм все ще був офіційною ідеологією Ра
дянського Союзу, компартія ним володіла монопольно й не бажала ді-
литися навіть із комсомолом. До того ж усе це трактувалося як раді-
охуліганство й тягнуло на статтю. Відмовитися від підсилювача було 
не можна, бо тоді сигнал ставав настільки слабким, що не добивав до 
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кабінету радіотехніки, що був в іншому навчальному корпусі. А до іс-
питу залишалася всього одна ніч. 

Сумні та невеселі сиділи Квітка та Основ’яненко у своїй лабора-
торії й писали шпору з проспаних широкосмугових антен, коли до них 
заскочив по чай телефоніст Забрьоха зі своєю переносною телефон-
ною трубкою, так званою «моно», якою можна підключитися просто 
до дротів в будь-якій точці училища і дзвонити звідти хоч по міжмісь-
кому зв’язку… 

— Отож молодці, за розум нарешті взялися! Шпори готуєте,— по-
хвалив телефоніст Забрьоха. 

— Та куди той радіотехнік дінеться зі своєю «джентльменською 
угодою»! Я так перекатаю, що він під носом в себе шпору не побачить! 
Ти тільки дивися, Квітко, ти за мною по списку, шпору мені нестимеш 
саме ти, тож не попадися тому Гантелі при передачі. Дивися на мене. 
Якщо я соватиму вухами ось так… — і Забрьоха порухав вухами згори 
донизу, — кидай шпору просто під парту, я дістану. А якщо ось так, — 
і Забрьоха знову зарухав вухами, вже інакше, — не кидай в жодному 
разі. Значить, Гантеля за нами стежить. 

— Стривай, Забрьохо. А телефонні дроти таки справді протягнуто 
усім училищем? А що як?.. — почав було Квітка, але Основ’яненко 
зрозумів, що до Квітки нарешті прийшла рятівна ідея, і швиденько ви-
штовхав Забрьоху з лабораторії в три шиї. 

— А ось треба тобі знову буде до Харкова зателефонувати, а тобі 
до Стрия! Архімеди чортові! — лаявся Забрьоха, але Основа на те не 
зважав. 

— Антена! Ми можемо використати усі телефонні дроти училища 
як антену! І ніякий підсилювач нам тоді просто не потрібен! — стукав 
себе по лобі Квітка. — Треба лише заміряти опір усієї телефонної ме-
режі й узгодити з кварцевим генератором. Ось же, прямо в шпорі про 
широкосмугові антени написано, як те зробити! І при цьому сигнал бу-
де настільки слабким, що назовні його не буде чути! Лише декілька 
метрів від телефонного дроту. Але ж нам більше й не треба! І наші 
архімеди не заспокоїлися, поки знову не перепаяли свою схему, вже по-
новому, і не увіткнули її просто до телефонної розетки, підключивши 
таким чином усі телефонні дроти внутрішньої училищної мережі як 
гігантську антену. 

Коли під самими дверима кабінету радіотехніки приймач-мильни
ця вловив стійкий сигнал, винахідники раділи аж ніяк не менше, ніж 
Корольов, коли прийняв в польовій радіостанції на Байконурі «біп-біп-
біп» першого штучного супутника. 

★ ★ ★ 

— Забрьоха пішов! Квітка готується! — командував старшина 21-ї 
групи, стоячи під дверима авдиторії, як інструктор-парашутист у дверях 
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кукурузника. Капосний Гантеля вже завалив додатковими питаннями 
трьох «таранів», курсант Мамочка вже попався зі шпорою і отримав 
обіцяного хвоста у заліковку. 

— Блін, ганяє між партами, як Борзов. Шпори випасає, — коменту-
вав старшина, зазираючи у замкову шпарину. — Коли ж ти вже набіга-
єшся, щоб хлопці могли тихо-мирно усе списати? 

Квітка поправив під ременем приймача-мильницю й перезирнувся 
з Основ’яненком. 

— Всьо буде чьотко! — запевнив його товариш. — Прорвемося! 
—  Будяк пішов! Тримай шпору для Телефоніста! — командував 

старшина й спасибі, що не давав пенделя під зад, як те заведено в пара-
шутних інструкторів. 

Забрьоха сидів на першому ряду парт пополотнілий і спітнілий. Ку-
сав ковпачка кулькової ручки й рухав вухами не за домовленістю, а від 
нервів. Квітка спокійно витягнув білета, спокійно зачитав свої питання 
й, проходячи повз Телефоніста, як йому здавалося, непомітно випустив 
шпору на паркет. 

— Чия шпаргалка? Квітко, підніми папірця! — коршуном вискочив 
з-поза спини препод. 

— Ну домовлялись же, джентльменська угода! Давай заліковку! — 
не вгавав радіотехнік. 

«Блін! Мені залишалося лише увімкнути приймача й записати од-
неньку радіопередачу! Клятий Забрьохо зі своїми вухами, щоб ти був 
здоровий!»— подумки заскавчав Квітка. Але вголос бадьоро сказав: 

— В’ячеславе Кузьмичу? А може б того? Без підготовки? — і бла-
гально зазирнув у окуляри викладача. 

— Без підготовки? Добре, тягни новий білет. Що там у тебе? 
— Кварцеві генератори! — прочитав Квітка і щиро, від усього сер-

ця, посміхнувся.
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