Яна Дубинянська : Сад камней : роман : Рецензії в пресі.

Автор рецензії: Paweł Laudański (джерело: Еsensja)

Pewnej reżyserce życie układa się, delikatnie rzecz ujmując, nie najlepiej. I to zarówno to prywatne, jak i zawodowe: związki z pojawiającymi się w jej życiu mężczyznami sprowadzają się co najwyżej do okraszonych seksem szorstkich przyjaźni, kolejne filmy zaś – bohaterka próbuje swych sił w dokumentalistyce – okazują się być, delikatnie mówiąc, średnio udane.
Dzięki przypadkowo poznanemu bogatemu, starszemu mężczyźnie wszystko może się zmienić. Przynajmniej na gruncie zawodowym: oto pojawiają się środki na sfinansowanie wyjazdu w ogarnięte wojną góry (czyżby Kaukaz?) i nakręcenie prawdziwego obrazu ... [ Показати всю рецензію ] o krwawym konflikcie.
Nie trzeba chyba mówić, że i tym razem nie wszystko wychodzi po myśli bohaterki. W desperacji rzuca wszystko, wsiada do pierwszego z brzegu pociągu, by po kilkugodzinnej podróży wysiąść z niego na przypadkowym, zagubionym gdzieś wśród nieprzebytych lasów przystanku o zupełnie anonimowej nazwie. Trafia do na wpół opuszczonej wioski, zamieszkanej przez trójkę dziwnie zachowujących się osób. Te zresztą niedługo potem gdzieś znikają, na ich miejscu pojawia się kilkumiesięczne niemowlę (czy chodzi o swego rodzaju wyrzut sumienia z powodu usuniętej przed laty ciąży?), a wioska zostaje praktycznie odcięta od świata przez obfite opady śniegu…
Co się dzieje? Czy pechowa reżyserka stała się ofiarą niewiarygodnego wprost splotu przypadkowych zdarzeń, czy może jakiejś iście szatańskiej mistyfikacji (wszak zorganizowanie całego tego projektu, wybudowanie bocznicy kolejowej, rozpadającego się przystanku i kilku chałup na śródleśnej polanie, zwłaszcza dla ludzi związanych z przemysłem filmowym, to tylko kwestia odpowiednio dużej kasy)? Niewiarygodnych, mało prawdopodobnych, co nie znaczy – niemożliwych?
Jana Dubinianskaja odpowiedzi na to pytanie nie udziela; ba, rozrzucane tu i ówdzie aluzje miast wyjaśniać tylko pogłębiają poczucie dezorientacji.
I może właśnie na tym polega jedna z mocnych stron „Сада камней” („Ogrodu kamieni”). Powieści może nie tak dobrej jak opisywane w tym miejscu nie tak dawno „Listy do pułkownika”, ale bez wątpienia należącej do tych tekstów, które na długo pozostawiają ślad w pamięci czytelnika.

[ Згорнути рецензію ]

Автор рецензії: Василий Владимирский (джерело: "Мир фантастики")

Сюжет: Марина Маркова — телережиссёр, чья карьера когда-то пошла под откос из-за фильма о гражданской войне, вызвавшего серьёзные претензии у спецслужб . С тех пор перед Мариной тянутся глухие окольные тропы, ей доверяют только треть естепенные проекты на заштатных каналах, — но и там не дают развернуться. И только сбежав ото всех, неожиданно бросив группу во время очередных неудачных съёмок, она обретает возможность чудесным образом вернуть всё то, что недополучила в жизни.

Киевлянка Яна Дубинянская — человек завидной работоспособности. Активный блогер, завсегдатай конвентов и книжных выставок, ... [ Показати всю рецензію ] лауреат многочисленных премий, книжный обозреватель, журналист — редкий номер популярного украинского глянца «Личности», посвящённого биографиям значительных исторических персон, обходится без двух-трёх её статей. Не очень понятно, когда она успевает писать книги — серьёзные, взрослые, психологически достоверные... Не без фантастического элемента, конечно, но это их не сильно «портит». По сравнению с двумя предыдущими романами Дубинянской, «H2O» и «Глобальным потеплением», «Сад камней» куда слабее завязан на событиях текущей политической жизни. Иными словами, здесь меньше сиюминутного, меньше быстро ускользающих социальных аллюзий, больше камерности, локальности. Собственно, всё действие разворачивается на территории одного небольшого хутора, а с историей жизни главной героини мы знакомимся по фрагментам воспоминаний людей, которые когда-то работали с ней, дружили и враждовали или просто видели её мельком. Писательницу решительно не устраивает репутация «документалиста», не без оснований закрепившаяся за ней в последние годы. Даже вялотекущая война с сепаратистами-«лесовиками» на Слободенском хребте, многое изменившая в судьбе героини, — скорее современная война вообще, чем конкретная «операция по восстановлению конституционного порядка в Чечне» или «миротворческая операция в Боснии». Хотя бомбят мирные деревни у Дубинянской и условные «наши», и вполне конкретные американцы.

Вернёмся, однако, к главной героине, вокруг которой вьётся повествовательная нить. Телережиссёр Марина Маркова, как обтекаемо сказано в аннотации, — «сложный человек». Не столько талантливый, сколько видящий и чувствующий мир на другом уровне, в других категориях. Творец, органически не способный перевести свои планы в реальную плоскость, избежать искажения, обесценивающего результат. Слишком уж многое в телепроизводстве зависит от согласованной командной игры, от понимания и сочувствия тех, кто рядом. Марину не понимают даже самые близкие, самые преданные. Прекрасные замыслы разбиваются о волнолом рутины — и она срывается в холодную страшную истерику, впадает в ярость, туманящую сознание, ведущую к непредсказуемым последствиям. При провале очередного проекта Маркова готова плюнуть на всё, не глядя вскочить в подошедший поезд, а потом выйти на первой попавшейся станции. И осознать, что именно это ей и было нужно: уютная заводь Поддубовой-5, абсолютно чужие диковатые люди, говорящие между собой на странном языке, тишина, покой, невыносимой красоты осенние пейзажи... Всё вокруг, и природа, и обстоятельства, располагает к погружению в себя, воспоминаниям и подведению итогов. Вот тут-то и случается самое фантастическое: Марине начинают приходить посылки из какого-то другого, неслучившегося мира. Яшмовый кулон, именно такой, какой она не смогла подобрать на первых съёмках. Письмо от давно умершего друга. Наконец — ребёнок, которого у неё никогда не было. То, чего не хватало ей для обретения душевного покоя, достижения внутреннего психологического равновесия. Как японский сад камней из заголовка романа. Откуда оно берётся — дело десятое. «То, что придумано, уже существует», — говорил гениальный художник Михайль, двойник Марины, так и не успевший стать одним из её мужчин. Сад камней, существующий лишь в фантазии, ничем не хуже данного нам в ощущениях. Даже лучше: не приходится поминутно одолевать сопротивление тупой и косной материи. И не важно, кто создал этот оазис покоя — отчаянно влюблённый мультимиллиардер или сама Марина, каким-то небывалым усилием воли вытягивающая из небытия тех, кто по-настоящему ей дорог и кого в нужный момент не оказалось рядом...

Идеализм? Разумеется, причём в крайней, ярко выраженной форме. Но одновременно и главный принцип, по которому должен жить человек искусства. Да и живёт — вне зависимости от собственного желания.

Итог: У «Сада камней» особая карма. Книготорговцы не знают, на какую полку ставить эту книгу — рядом с фантастикой, «женским романом» или «совреме нной прозой». И ничего им не подскажешь: вещь действительно внежанровая, с тр удом поддающаяся классификации. Да и сами издатели, похоже, в недоу мении — чем ещё можно объяснить невнятную обложку, неизвестно на кого рассчитанную аннотацию и смешной тираж?
Похожие произведения

Мария Галина «Медведки»

Анна Старобинец «Живущий»
СЛОВО ТВОРЦА

Понятие фантастики за последние лет пятнадцать-двадцать очень сильно скомпрометировано: сначала жёстко форматными сериями, теперь межавторскими проектами, в общем, обилием трэша и попсы. Мы можем ск олько угодно говорить в своём кругу о том, что фантастика — это Булгаков и Гоголь, Толстой и Стругацкие, Брэдбери и Лем; коммерческий отдел любого издательства всё равно лучше знает, как выглядит «продавабельная» фантастическая обложка и на кого она рассчитана. На этом по ле мои книги — совершенно мимо кассы. А сделать вылазку на нов ую территорию как минимум любопытно.

Цитата

В нынешнем искусстве никого не интересует ничего, кроме жизни. Искажённой, переломанной, вывернутой в особо извращённом ракурсе — но с непременной отсылкой на документальную реальность, ту единственную, которая у нас имеется к услугам каждого, одна на всех. А то, что ты выдумываешь сам, берёшь из себя, изнутри, из собственной вселенной, никого не интересует. Потому что люди вообще мало интересуют друг друга.

[ Згорнути рецензію ]

Автор рецензії: Юрий Володарский (джерело: 2000)

Уроженка Крыма, но давно уже жительница Киева, Яна Дубинянская — писательница плодовитая. Романы пишет по штуке в год, в темпе, характерном более для жанровой, нежели для высокой литературы. Собственно, творчество Дубинянской обычно относят именно к жанровой, фантастической литературе. Хотя довольно скромное количество фантастики в ее текстах позволяет с некоторой натяжкой причислить их и к мейнстриму.

В первых двух частях «Сада камней» сверхъестественные события вообще отсутствуют, есть только странные. Режиссер Марина, сумасбродная девчонка бальзаковского возраста (тут никакой ошибки: возраст ... [ Показати всю рецензію ] у дамы где-то за сорок, но ведет она себя именно как безрассудная девица), бросив работу, садится в какой угодно поезд, выходит на каком попало полустанке, добредает до какого ни попадя хуторка и остается там жить. Тут-то и начинаются странности в виде появления яшмовых кулонов из прошлой жизни, писем от давно ушедших в мир иной любовников и наконец живого младенца в корзинке. Когда-то рожать не решилась? — что ж, Мариночка, теперь получи и можешь даже не расписываться.

В общем, интриги в первой части выше крыши. Во второй как бы пауза, развернутая предыстория, дополняющая флешбэки первой. Она представляет собой автобиографический киносценарий, написанный Мариной по свежим следам пребывания в лагере балканских мятежников. Его месседж особой оригинальностью не отличается, но напряжение сохраняет и общей картины не портит. За третью часть берешься с искренним любопытством: ну что там дальше-то будет? И в результате остаешься, как та любопытная Варвара, без носа. Или, наоборот, с носом.

В третьей части Дубинянская устраивает развеселый писательский произвол. Разные персонажи из безумной марининой жизни появляются на хуторке, словно по мановению волшебной палочки или как «гости» из «Соляриса». Только если у Лема и Тарковского вторжения големов усиливали драматизм, то в «Саде камней» они, напротив, делают все насущные проблемы несущественными. Любопытно еще вот что: именно в третьей части Дубинянская окончательно сбивается на свойственный ей легковесный девчоночий стиль, который изрядно портил и другие ее сочинения.

Конечно, все это можно интерпретировать совершенно иным образом. Как гимн фантазии и свободе творчества. Как декларацию независимости писателя от каких угодно условностей и ограничений. Как панегирик творцу, создающему миры, ничем не уступающие тому, в котором мы с вами вынуждены обитать. Можно еще узнать, что Дубинянской дали премию питерского конгресса фантастов «Странник» в номинации «Блистательная стилистика», но при этой новости удержаться от усмешки я уже не смогу.

[ Згорнути рецензію ]

Автор рецензії: Юрий Володарский (джерело: ШО)

Чистосердечно признаюсь, что первая часть «Сада камней» мне понравилась. Показалось, что зрелой манерой письма этот роман выгодно отличается от предыдущих книг Дубинянской с их характерным девчоночьим стилем. Радовал хитро устроенный сюжет с параллельным расследованием обстоятельств прошлого. Интриговала завязка: взбалмошная режиссерша средних лет Марина, бросив сьемки, уезжает на поезде неведомого ей направления, сходит на первом попавшемся полустанке, по лесной дороге добредает до хуторка, снимает там флигелек, и тут начинается натуральный солярис. То ей кулоны из прошлой жизни приносят, то письма ... [ Показати всю рецензію ] от давно умерших любовников присылают, то младенца живого подбрасывают.

Не испортила картины и вторая часть, представляющая собой написанный Мариной автобиографический киносценарий о вооруженном конфликте в некой балканской стране. Закрыв глаза на банальный месседж о том, что война дерьмо и в ней неправы все, я с неослабевающим интересом приступил к последней, третьей части. Вот тут-то оно и началось.

Известно, что загадки в литературе почти всегда интересней отгадок. Чтобы увязать концы с концами, блефующему писателю приходится сочинять сомнительные объяснения, заявлять, что все невероятное герою приснилось, привиделось в бреду и т.п. Дубинянская совершает революционный шаг: на фоне вполне рациональной, хотя и не слишком правдоподобной истории, рассказанной во флешбэках, в основной сюжетной линии она устраивает полнейший произвол. Герои появляются, исчезают, воскресают вне внутренней логики, исключительно по прихоти автора. Объективная реальность отменяется, право писателя на какую угодно фантазию объявляется священным и неоспоримым. Мол, что хочу, то и ворочу, и никто мне не указ.

Кстати, насчет зрелой манеры письма мне показалось, она только в начале. Потом опять эти постоянные «на фиг», «по фиг», «не фиг», снова эти уменьшительно-ласкательные Маринки, Юльки, Пашки. В общем, автор хранит верность давно избранному стилю. Тоже, наверное, достоинство.

[ Згорнути рецензію ]