На первый взгляд, новый роман талантливого украинского прозаика Алексея Никитина напоминает стандартный постмодернистский текст, ориентированный на массового читателя. Легкое, занимательное чтение. Вроде бы все условия для этого соблюдены: и приключенческий сюжет с детективным уклоном, и экскурсы в прошлое страны, и альтернативная история…

И сюжет вполне годится для отдыха. Пятеро студентов-технарей (радиофизики), будучи “на картошке”, придумывают себе на первый взгляд дурацкую игру: карта Евразии перекраивается на новый лад. Студенты становятся главами выдуманных государств (Запорожского Каганата и Словенско-Русской республики) или же давно сошедших с политической арены (Священной Римской империи). Между странами завязываются экономические и политические (зачастую непростые) отношения. Ведь Итиль, древняя столица Запорожского Каганата, пятьсот лет назад была захвачена коварными словеноруссами.

Казалось бы, невинная забава (привет “Кондуиту и Швамбрании”, а также “Цивилизации” – они честно упоминаются в романе) оборачивается драмой. Поскольку даже игровое моделирование альтернативной политической реальности привлекает внимание органов госбезопасности. Студентов арестовывают. Правда, сперва думалось, “арест – вещь довольно забавная”. Чекисты довольно быстро понимают, что в игре нет злого умысла (да и вообще – подтекста). Более того, игра захватывает самих сыщиков, и под видом следственного эксперимента они пытаются заставить студентов объявить друг другу войну.

Здесь-то и начинается давление, а ощущение нового интересного приключения сменяется тревогой. Три из пяти “государств” оказываются вовлеченными в “войну”. Героев отпускают, но уходят они уже психологически сломленными. “Победа вроде бы была – мы вышли. <…> Но победителей из нас не получилось”, – с горечью признаются недавние узники.

Вскоре один из студентов погиб в Афгане, другой, устрашась реальной войны (он и виртуальной, между выдуманными государствами, искренне не хотел), решил косить под психа и застрял в дурдоме (изначально был болен? заигрался?). У трех других внешне все вроде бы ничего. Двое – уже после распада СССР – нашли себя в бизнесе, третий – в политике.

Спустя двадцать лет главный герой, менеджер по продажам, некогда Его Величество, Каган Запорожского Каганата Истеми, неожиданно получает электронное письмо:

“Рим, 9 марта 2004 г.

Ваше Величество, дорогой Брат!

Дружески препровождаю Вам при сем текст моего ультиматума Словеноруссии.

Благоволите принять и пр.,

Карл”.

Вновь игра (только ее на фоне “помаранчевой революции” не хватало)? Нет, сгинувший в Афгане Карл ХХ, правитель Священной Римской империи, оказывается, уцелел. И собирается отомстить одному из своих бывших друзей. Только кому? Президенту Словернорусской Конфедерации Стефану Бетанкуру? Президенту Объединенных Исламских Халифатов – Халифу Аль-Али, Ламе Монголии – Ундур Гэгэну? А может быть, в дальнейшем и заглавному герою книги? И не только за виртуальную “войну” – естественно, она меркнет перед кровавой реальностью боев в Афганистане, – но и за предательство. Игра врывается в жизнь, и кажется, что возникшие вдруг у виртуального главы Словенорусской Конфедерации проблемы на работе – месть “императора”-“афганца”.

И вновь зададимся вопросом: перед нами постмодернистский роман для отдыха? “Халифаты напали на Священную Римскую империю сразу в двух местах – началась война за Ламанчу и Андалузию, и одновременно высадился десант на Сицилии. А потом и Курочкин-Бетанкур двинул двадцать пять танковых дивизий на Герц и Аквилею”. Что это – почти классический вариант альтернативки? Немного измененная история путешествия в прошлое (привет фильму “Мы из будущего”)?

Нет. Ведь вся альтернативная история у Алексея Никитина, как это ни парадоксально звучит, тесно связана с реальным прошлым. Многие из описанных им событий и явлений были изначально заложены в череде минувших событий и имели возможность осуществиться в исторической действительности.

Судите сами. До принятия христианства на Руси было очень сильно влияние соседнего Хазарского каганата, официальной религией которого был иудаизм. Да, мы с ним воевали, но не меньше и торговали. А правителей связывали родственные узы. Князь Владимир, крестивший Русь, носил титул кагана. Учитывая политическое влияние хазар, можно предположить, что шансы иудаизма стать государственной религией в России были отнюдь не математическими. Кстати, как и у татаро-монголов – принять православие. На Русь они пришли в массе своей язычниками, и влияние отечественной культуры, в том числе и религиозной, было вполне соотносимо с воздействием находящихся под контролем Орды земель, где преобладал ислам.

Поэтому была возможна и такая модель будущей государственности, как она описана у Никитина: “Вот, например, Запорожский Каганат. Территория: один миллион сто тысяч квадратных километров. Столица: Умань. Население: сто восемнадцать миллионов человек, согласно переписи 1980 года. Государственный язык: запорожский. Политический строй: конституционная монархия. Денежная единица: гривна, вероисповедание: иудаизм (религия отделена от государства). Запорожский Каганат – индустриальное государство: развиты машиностроение, приборостроение, химия, сельское хозяйство. В арсенале есть ядерное оружие, средства доставки любой дальности”.

Да и расположение Словенорусской конфедерации дает другой также возможный вариант развития балканских этносов в случае более успешного отражения прессинга Оттоманской империи. А если учесть, что с XVII века Империя переживала кризис (вспомним, например, ее поражение в войне против европейской коалиции, состоящей из армий Речи Посполитой, Австрии и России в 1686 – 1700 годах), то раннее освобождение Балкан было вполне вероятным. Ведь Австрия тогда получала Венгрию и Трансильванию и, тем самым, выходила напрямую к границам Балкан. Поэтому можно допустить в качестве возможной альтернативы появление буферных государств против Турции (по аналогии с Испанской Маркой, созданной с аналогичной целью франкским королем Карлом Великим в 810 году) или же поддержку национально-освободительных движений.

Есть в тексте Никитина и отсылки к классике. Вот как описывает заглавный герой свою работу на американскую корпорацию: “карьера – игра. Бонусы, призовые очки, служебный рост... Механический заяц”. Как здесь не вспомнить “Заводной апельсин” Энтони Бёрджеса. Критика уже отметила явную параллель между попавшим в сумасшедший дом студентом и МакМерфи Кена Кизи (“Пролетая над гнездом кукушки”).

Такой вот получился роман. Если и постмодернистский, то ближе к высоким образцам (“Маятник Фуко” Умберто Эко или же его “Баудолино”). То же ощущение иллюзорности реальной истории и реальности истории мифической, выдуманной. Впрочем, почему мифической? Ведь еще Оскар Уайльд писал, что туманы в Лондоне появились только после того, как их выдумали художники. А поэт всегда прав. Поэтому остается ждать появления на карте новой Священной Римской империи. Тем более что ранее она уже существовала.

РЕАЛЬНОСТЬ ВИРТУАЛЬНЫХ ГОСУДАРСТВ.